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Roucher a Madame L * * * *. 
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*■>* Sainte-P Magie, cezo vendémiaire an x. 
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V oi h A iliuit jours bien comités de ca ptîritéi 
èt je n’ai pas donné encore de me» nouvelles ; 
pas un knot d'écrit de ma main à votre ami- 
tié qui se désole, j'en suis bien sûfÿ il faut 
que je répare autant qu’il est en moi, non 
pas mon oubli, mais un délai venu des cir- 
constances. ’■ î 
Tom. I, 
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Sans doute on n’est pas heureux, lorsqu’on 
est privé du droit naturel d’aller et de venir. 

• » r 

Habiter un espace dè 'neuf pieds justes quar- 
rés , avoir pour tout meuble un lit de sangle, 
un matelas, un traversât, des draps, une sale 
couverture de laine , une -chaise et une table, 
être -deux à deux sur un : étroit espace, enten- 
dre a huit heures du soir les gros verroux, les 
grosses serrures se fermer sur vous, ne les en- 
tendre s’ouvrir que le lendemain matin après 
huit heures.,' l^xe&te du Jour n’avoir pour exer- 
cer ses jambes qu’un corridor de cent pieds 
de long 6ur quatre de large, 11 ’y respirer que 
par une dgnji-fe nôtre placée à l’une des ex- 
trémités et garnie de gros barreaux, s’y heur- 
ter, s’y croiser contre cinquante .compagnons 
d’infortune de tous les âges , qui n’ont pas 
ous le même courage, -ni peut-être au$si le» 
mêmes raisons d’en avoir: tel est, en deux 
mots. Madame, le sort dés citoyens qui. com- 
me moi, ont v-oulu un gouvernement libre et 
le règne seul de la loi; mais n’allez pas croi- 
re que je sois malheureux.. Oh! 41 ne dé- 
pend pas ainsi des autres de tourmenter moi» 
ame. Mon corps peut bien Jéjir appartenir, 
quand il leur plaît de s’ea saisir; .mais mon 
' A . t 
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i »me leur échappe. Je l’ai sauvée de la persé- 

cution en la plaçant dans la philosophie; elle 
• y vit retranchée contre le trouble, les crain- 

, tes- et la terreur. Si mes atnis pouvaient me 

t voir, et suivre tous mes sentimens et toutes 

, mes- pensées, j’ose croire qu’ils seraient con- 

tens de moi; je n’en ai pas un seul qui soit 
amer, j’ai presque dit pénible. Je me suis ar- 
rangé de mon mieux dans ma demi-portion 
de cellule; j’y dors, j’y mange, j’y travaille ni 
plus ni moins qu’à mon ordinaire. Je me 
trompe quand je vous dis qu’il n’y a rien ici 
pour moi de pénible. Oh! oui, je me trom- 
pais. J’ai pour compagnon de chambre un 
homme qui n’a pas ma propreté; et ce mé- 
lange incompatible de deux excès contraires 
me fait un petit supplice de tous les raomens, 
qui à tous les momens m’avertit que je ne 
suis pas 6ur mon pallier. * 

Mais la philosophie vient encore ici à mon 
secours, elle me prêche son sermon accoutumé 
sur Ife respect et la 'soumission dus au vouloir 
de l'inflexible nécessité. Je l’écoute ce ser- . 
mon, et j’en réduis les plus belles maximes es 
pratique. . Je me figure quelquefois J. J. Rous- 
seau, me disant ici ce qu’il me disait dans son 
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bumble logement, rue Plâtrière. Nous mus 
faisons plus de tuai que tes autres tte peuvent 
nous en faire ; le lâche est son propre bourreau. 
Grand- merci! bon et vertueux J. J. cette 
maxime ne sera point perdue; je la conserve» 
rai pre'cieusement dans mon coeur, je la re- 
trouverai au besoin. Les gens économes ra- 
massent tout, parce que, disent-ils, tout sert 
dans l’occasion; c’est très- bien dit, l’occasion 
est venue de tirer de mon garde-meuble tout 
ce que j’y avais serré depuis environ vingt- 
quatre ans. ; Je vous' assure. Madame, que je 
suis fier à mes' yeu* de cette sage prévoy^ 
ance. " 1 

Ma prison me fait voir les hommes, je veux 
dire le commun des hommes , bien plus plat* 
encore que je ne les imaginais. Bon Dieu! 
que de faiblesse et de pusillanimité! avec un 
peu de courage, ils ôteraient au malheur les 
trois quarts de sa force. Point du tout, ils 
lui en prêtent, et puis ils s’étonnent dé sa 
sentir terrassés! Allons! mes frères, allons I’ 
roidissex-vous; osez regarder Tinfortune en fa- 
ce, et ce ne sera pour vous qu’un- animal 
tout au plus importun par ses aboiemens , qui 
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rôdera à l’entour pour vous mordre et n’y 
parviendra pas. . 

Mon petit Emile est auprès de vous dans ce 
moment, je n'ai pas besoin de vbus le r r. 
commander, je sais tout ce que vous faites 
pour lui. Parlez lui souvent, je vous en prie, 
de son petit papa; dites-lui, qu’en partant 
pour la prison,- j’allai furtivement lui donner 
un baiser dans son lit; il ne l’a pas seuti, 
mais il n’en a pas été de même de moi. Ce 
baiser pensa m’être funeste, il allait paraliser 
mon courage, et je m’échappai comme si j’cus- 
se fait une mauvaise action. 

: . ’ « ’ : . ! '..Il 
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LETTRE IL 

Roucheu a sa Femmk. 

Ce 24 vendémiaire an 2 . 

Une petite cellule de religieuse, ayant deüx 
lits et deux tables, et ne pouvant renfermer 
deux chaises, est l’espace étroit où il faut vi- 
vre; cependant mes livres, mes habits, et tout 
ce qu’il faut pour manger, . je ne sais où les 
mettre. Envoie-moi donc deux planches, débris 
de mon ancienne bibliothèque? joins-y quatte 
tasseaux percés de trous et tout prêts à être 
mis en place, à l’aide de quelques clous que 
tu y joindras aussi? si tu as un petit porte- 
manteau de reste, je le demande encore*, et 
mon gros ameublement sera complet alors. 

Je vois ici des hommes bien peu hommes ; 
ils s’affligent; pour moi je ne m’afflige point, 
je parle, étudie, mange et dors comme à mo» 
ordinaire; la nécessité est la d’un coté qui 
nous tient esclaves, et de l’autre la philoso- 
phie qui apprend à se soumettre; heureux en- 
core qu’il sorte enfin de tout ceci un bon gou- 
vernement, je le veux encore et le voudrai 
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toujours, même sous la hache. Si cela arri- 
vait, je dirais en pensant à la prison que j-’en- 
durer elle m'a servi 4 quelque chose; cela aide 
à mourir *1 •’ •• < à <. ••V:" 

Je te répéterai sans» cesse: du courage! de 
la patience ! voilà les seules armes défensives 
qu’il soit permis d’opposer à la persécution du 
malheur: et puis ce malheur ne dure pas tou- 
jours; il faudra bien finir par la justice. 

Bonjour aussi, ma chère fille! tu trouves 
•ans doute dans ton ame assez de force pour 
t’occuper? Ne néglige rien; vois, aujourd’hui, 
en moi le bon effet de mes travaux antérieurs. 
J’ai cultivé mon ame, et cette culture fait ma 

< . • s I 

force et ma tranquillité. Je vous ouvre à tout 

♦ J • i • * t, • • • “ 

mes bras; vous y voilà tous les trois; je voui 

.»» • i * * 1 # * ' "* . * 

•ens, et vous me sentez de même. . 

• *i • ■ v 

*• ! i f. . • I , V! -, 1 . -•>. 
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• ’ . 

RoüChêr À saFille. 

» * » * » 

• Ce ? brumaire an J». 

i '• ' * * i r. t» <. * •*.*•»» 

Il est huit heures du soir; les verroux sont fer- 
més sur moi ; mou lit de camp est dressé ; 
mais je ne m’y placerai qu’après avoir causé 
avec toi, ma chère fille. C’est un ben moyen 
pour me procurer un paisible sommeil. 11 faut, 
autant qu’il est possible, en tous lieux, mais 
sur-tout en prison, ne s’endormir que sur de 
douces pensées. 

Nous vivons séparés, il est vrai, et cette sé* 
paration est d’autant plus cruelle, que la caisse 
en est injuste. Nous sommes même aussi loin 
l’un de l’autre, comme tu le dis fort bien, que 
s’il y avait entre nous mille lieues de distance» 
et nous n’avons pour communiquer que l’aide 
du papier et de la plume. Cependant nous 
pourrions être encore plus malheureux; et 
c’est un sujet d’actions de grâce à rendre au 
sort qui nous laisse dans l’enceinte de la mê- 
me ville, avec la permission d’écrirê aussi sou- 
vent qu’il nous duit. 
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• Ta maman chante tes louanges, et je fais 
chorus avec elle. Voilà ma. véritable consola- 
tion; que dis -je? . une grande jouissance pour 
ton père. Tu me ressembleras donc, tu as 
besoin de circonstances extraordinaires pour 
te montrer telle que tu es. Mais, ma chère 
Minette, il faut, puisque tu es encore dans 
l’âge où l’on s’améliore, quand on le veut, il 
faut faire mieux que moi; le bouheur ne se 
compose que du tissu de tous les jours, et 
de tous les momens bien remplis. Il est trop 
vrai que j’ai souvent mérité ce mot si connu : 
il fut brave un tel jour . Quoique je me sois 
travaillé long-temps, j’ai cessé trop tôt mon 
ouvrage, sur -tout après ne l’avoir commencé 
que bien tard. Toi, tu es encore au matin 
de la vie, et c’est un avantage inappréciable: 
.tu peux t’en promettre les plus heureux suc- 
cès. D’ailleurs j'étais seul pour me réformer: 
et toi, tu- as, an contraire, des aides et des 
soutiens dans tes parens et dans ■ toutes les 
personnes qui t’environnent. Tous nos anjis 
te voient avec le plus tendre intérêt. Tu sais 
bien de quel oeil nous avons vu l’aloës, lors- 
qu’il a poussé sa belle tige, et qu’il a promis 
de fleurir cette année; nous allions épier eba- 
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qtn jour sa croissance; et nous nous disions; 
qu’il sera beau ! Quel spectacle charmant> 
lorsqu’il se montrera chargé de plus de mille 
fleurs 1- Je n’ai pas besoin de te montrer l’au- 
tre termfe de nia comparaison, tu le devines 
et tu entends mon silence. 

Je ne laisserai point tes soins pour tes pri- 
sonniers sans récompense. Il y aurait de ma 
part injustice et ingratitude. Tu nous nourris 
à la brochette. ' 

Mademoiselle est excellente cuisinière; elle 
a beau dire qu’elle n’est qu’un faible lieute. 
sanE-, je lui réponds , comme Pompée à Ser- 
torius: 

De pareils lieutenans n’ont des chefs qu’en 
"... idée. 

Ce que c’est que l’e'rudition ! la. belle 
«bose ! • 

On ne s’attendait guère 
-, . A voir Ulysse en cette affaire. , 

. Mais qu’on s'y attendît ou non, il n’en est 
pas moins vrai que tes potages gras ou mai- 
gris, tes ragoûts et tes le'gumes, sont bons,, 
nés- bons, et que j’ai grand plaisir à les man- 
ger, soit pour moi-même, soit pour la main 
qui pense à moi en les assaisonnant. Les 
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poètes, dit-on, ont la manie de vouloir tout 
ennoblir;. en conséquence, en mangeant, hier 
dimanche, la soupe que tu nous avais envoyée, 
et dont nous faisions un grand' éloge, ne me 
Auis~je pas fourvoyé jusqu’à me rappeler la 
tragédie de Calîste, où .une fille en prenant 
«ne coupe empoisonnée que son père lui a 
apportée, s’écrie pour s’encourager à la 
boire. 

Que sais-je! en préparant ces poisons destruc^ 

• teurs, 

Peut-être que mon père y mêla quelques pleurs. 
- 'Mon imagination a parodié ces vers, et con- 
tre l’ordinaire, la parodie a fait naître des lar- 
mes. Adieu ma fille, ma fille bien aimée! 
jette-tor dans mes bras, et presse-toi sur mon 
coeur ? c’est là que tu trouveras toujours ton 
père. Embrasse le bon Emile et *a mere- 

• ' - * - i 

•t - > 

V .. 

r" ■ .* - * ‘ 

• « ' v - . ‘ " ‘ 
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LETTRE IV. 

E U L A L 1 E A SON P È R B. 

„ » 

Ce 8 brumaire an s. : 

. * • . i 

Les malheureux ont donc quelquefois des 
instans *de bonheur pour faire trêve à. leurs 
maux? J’en ai eu la preuve hier, 1 *) et j’en 
rends mille actions de grâces A celui qui pie 
l’a donné. Que ce moment a été doux! mais 
que la suite en a été pénible ! Les douces 
larmes qu’il m’a fait répandre st>nt bien pay- 
ées par les regrets dé n’avoir pu les prolon- 
ger. Quelle est donc cette force invisible qui 
fait qu’on cède, qu’on abandonne comme des 
insensibles tout ce qu’on a de plus cher? Oa 
se désole, on pleure, on gémit, et on est là 
v immobile : une main puissante et cachée vous 
retient. Vous voulez vous soulever, vous ne . 
le pouvez pas ; vous redoublez d’efforts, c’est 
en vain. Je reconnais bien là la main de la 
cruplle nécessité. Elle commande, et vous 
obéissez. Voilà le sort de nous tous, pau- 
vres humains! Rien ne brisera .jamais les 
*) Elle avait vu un instant son père. 
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chaînes- dont elle nous tient aecablés. Venéa 
la philosophie de papa ? venez vous placér 
entre Minette et sa maman? Ne les quittez 
pas? Soyez notre soutien contre les • événe- 
mens et les assauts de notre vie agitée? Vous 
n’e'touffez pas sa sensibilité, sa tendresse pour 
sa femme, pour ses enfans; vous la rendez 
seulement plus ferme, plus courageuse. Vous 
iie lui défendez pas de regretter ces chers ob- 
jets, ni même de verser dés -larmes sur leur 
absence; car vous êtes douce et amie dé l'hu- 
manité. Mais vous nous montrerez, comme 
à lui, des motifs de consolation ; - vous nous 
apprendez à souffrir en silence, et à attendre 
da justice. Oui, mon, chef papa, Votre exem- 
ple nous servira. Malheur A celui qui ne- pro- 
fite pas, lorsqu’il le peut, des leçons d’un si 
bon maître, dont la conduite appuie les con- 
seils! _ • '• 1 ’’ ’ ' ' ) 1 *' ' 

* Voilà un bien bèau jour P ’J’aî 1 trouvé celui 
’-d’hier encore plus beau : si nous étions ensem- 
ble, n’irions-noui point au javdin des Plantes? 
Oh! oui, sûrement; et nous en aurions rappor- 
té quelques fleurs. Eh bien! -supposez, s’il 
est possible, que vous vous êtes promené avec 
Minette te matin, que vous arrangez les piaa- 
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tes que vous avez cueillies avec elle, et qu’el- 
le ne vous aide point à les arranger? ou* 
hliez un instant Sainte- Pélagie? venez dans 
-votre cabinet?, .asseyez-vous à votre bureau, et 
jouissez du plaisir que donne l’agréable occu- 
pation de la botanique? Est- ce fait? Il faut 
donc, me direz-vous, faire tous les frais de 
, l'illusion? Non, mon cber papa, je veux vous 
«b épargner une partie, et raccourcir un peu 
du chemin. Je vous envoie en conséquence, 
une petite boîte botanique, bien remplie; du 
papier, des épingles, etc.,, que ne puis-je ré- 
aliser le reste! Vous savez assez que la plu- 
part des hommes- se payent soit en or, soit en 
flatteries, pu même, le plus souvent, avec tous 
les deux. Ces deux monnaies ont une valeur 
à-peu-près égale pour certains êtres; elles en 
ont seulement plus ou moins , selon le carae- 
tère et l’espèce de ces êtres. Voici le fait. 
J’ai écrit un mot à Valois, ne pouvant aller 
.moi-même au jardin, des Plantes : une petite 
'honnêteté par-ci r quelques caresses pour l’a- 
mour-propre par-là,, ont fait l’aifaire. La mon- 
naie dont j'ai lait usage, a. satisfait mon ga- 
lant jardinier j comme je m’en suis aperçue 
par Ici beaux échantillons qu'il ma envoyés. 
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J'en ai arrangé plusieurs, et j’ai voulu qu’au 
moins un petit bouquet du parterre de Flore 
allât charmer et récréer une vue fatiguée de 
grilles et de verroux. Elles seront bien pré- 
cieuses ces fleurs desséche'es dans la cellule* 
Je ne les regarderai pas • sans verser des lar- 
mes, et sans me dire/ papa les arrangea dans 
sa prison. Ce souvenir alors n’aura plus 
-d amertume; il ajoutera' à la jouissance pré- 
sente. Un jour viendra, il faut l’espérer, on 
tant do touches, de malheur seront recouvertes 
• par des touches multipliées de bonheur. ,, 
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LETTRE Y. 

Boucher a sa Fille.’ 

Ce jo brumaire an 2. 

* * \ ' t , t * . * . ‘ 

Voila, * ma chère Minette, l’expression de 
ma reconnaissance pour les soins aimables que 
tu prends de moi. Si j’habitais seul ma cel- 
lule, le lendemain même - de ton envoi, tu 
eusses reçu le mien; mais, logé où et avec 
qui je Je suis, la journée n!est point à moi. 
•Je n’ai de liberté d’esprit et de manoir que 
la nuit. Je souhaite que mon petit bouquet 
te fasse un plaisir égal. au . bonheur qui m’est 
arrivé avec ta corbeille de Flore. Il faut es- 
pérer qu’un jour nous aurons la douce satis- 
faction de verser des larmes de joie en son- 
geant au malheur qui nous sépare aujourd’hui 
et qui n’existera plus alors. 

Bonjour, ma chère fille, bonjour! je t’em- 
brasse de toute mon ame. Te souviens-tu de 
c es beaux vers que Ducis met dans la bouche 
d’OEdipe remerciant sa fille Antigone? 

Oui, tu seras toujours chez la race nouvelle 

De l’amour filial le plus parfait modèle. 
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Tant qu’il existera des pères malheureux, , 

Ton nom consolateur sera sacré pour eux. , 

Tu vois que je m’en souviens, moi; je leâ 
répète souvent et je trouve un grand charme 
à les répéter. . • - . • . 

N’oirbliè pas , je t’en' prie;" de m'acquitter 
en partie de ce que je dois de reconnaissance aux 
témoignages d’intérêt dont voue comblé, ce me 
semble* notre, yoisin en., troisjèrne? . Comme 
tous les gens de bien, il fait le bien sans re- 
tour sur lui-même, et il a lui-même sa pro** 
pre récompense; mais, parce que la veutu ne 
demande rien; ce n’est pas une raison pour 
ne lui rien donner. 

( La pièce suivante était jointe à la lettre .) \ 
.JL MA FILLE. 

§<»«#. V •* « ». • « • - é-*/ -il O ^ i fa*-. * 4 2 *• J » • * 

De Sainte- Pélagie, le 1 er. ncvcmlre 1 7^3. 

• ’ • ; c •• •• . * - :< . ,. . • 

O vous*, en qui la nature déploie, . 

Le jeu brillant des plus riches couleurs: 

Dans les ennuis où mon nmc est en proie, 

A mon secours quelle main vous envoie, 

Etres charmans, fraîches et tendres fleurs? 

Tant que Zéphir de sa fécjnde haleine 
A varié les grâces du printemps. 
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Tant que l’épi s’est joué sur la plaine, 

Et que des fruits dont sa corbeille est pleine, 
Pomone encore a mûri les présens:. 

Libre d’errer dans l’empire de Flore, 

D’en observer et les moeurs et les lois, .*» 

Vous m’avez vu, quand l’aube allait éclore, ' , 
jusqu’à l’instant où tout se décolore, 

Liunée en main, vous poursuivre à mon choix. 

«. • _ 

Quel charme put! quelles pures délices? 

Vous répandiez sur mes rapides jours l 
J’étais heureux d’admirer vos caprices, 

Et la corolle unie à vos calices, .. i -, ... 

Lit nuptial dressé pour vos amours. 

... . . i 

j’étais heureux dans les bois solitaires. 

Au bord des eaux, sur la croupe des monts: j 
J’étudiais vos traits, vos caractères, 

De vos vertus je sondais les mystères. 

Et pénétrais l’énigme de vos noms. 

i 

Que sais-je encore ! à l’aspect des prodiges, 
Dont vous frappez les regards studieux, 

L’ame livrée à dinnocens prestiges. 

Je projetais, amoureux de vos tiges, 

De vous chanter dans la langue des dieux. 

Mais qui dira l’intime jouissance 

D’un coeur ouvert au plus doux des plaisirs, 

i : .. 1 
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Quand cectc enfant qui me dois la naissance, 

Ma Allé encor dans l’dge d’innocence, 

Par ses progrès devançait mes désirs? 

Elle était Tà, m’accompagnant sans cesse. 
Cherchant, comptant vos pistils maternels, 

Les séparant, par une heureuse adresse. 

De l’étamine où mûrit la richesse. 

L’amas doré des germes paternels. . * } 

Elle étoit là poursuivant la science. 

De ses regards plus perçans que les miens, ; 
Puis racontant, mais avec défiance. 

Ce qu’avait vu sa jeune expérience. 

Elle en semait nos doctes entretiens. 

Ivre d’orgueil, ensemble et de tendtesse. 
Comme j’aimais à la suivre des yeux! 

Dans mon délire, excusable faiblesse, 

Je croyais voir, un jour, dans ma vieillesse, 1 
De mon bonheur plus d’un père envieux. 

Ah! désormais sortez de ma mémoire, 

t 

Tableaux rians dont je ne jouis plus! 

Tableaux cruels, vous m’invitiez à croire 
Que mes plaisirs feraient un jour n a gloire 
Gloire, plaisirs, tous mes voeux sont déçus! 

Voilà qu’aux goûts d’une innocente vie. 

Un sort barbare a succédé pour moi. 
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Dans un donjon l’injustice me lie, 

Et l’avenir sur mon ame flétrie. 

Pèse chargé d’un immobile effroi. 

Quand du soleil la brillante lumière 
Me luit obscure il travers des barreau*, 

Je vois pleurer la vertu prisonnière; 

Sous des verrou* j’entends la nuit entière 
Des malheureux s’irriter de leurs maux. 

Adieu! jardins dont j'espérais encore 
Cueillir les dons; charmans jardins, adieuf 
L’automne en vain de nouveau vous décore 
Loin des beautés que scs pas font éclore. 

Il faut gémir dans cet horrible lieu. 

Non, je renais à la vîe, à l'étude. 
L'aimable aspect dés branchages fleuris. 
Vient éclaircir ma noire solitude; 

Ma fille a su dans sa sollicitude 
M’environner de ces rameaux chéris. 

m 

Sa piéré naïve| ingénieuse, 

A trouvé l’art de corriger mon sort. 

Ces beaux asters a tête radieuse. 

Et cette inule à taille ambitieuse 

Vont sous mes doigts triompher de la mort. 

i 

Oh! quand ces fleurs orneront le parterre 
^ue la science ouvre aux plants desséchés. 


de ma Captivité. ai 

Oh! puisse alors ma fille solitaire, 

Sur ces rameaux bienfaiteurs de 'son père. 

Tenir par fois ses regards attachés ! 

Puis les baignant de scsjpieuses larmes/ 

Leur dire: ,,vous qu’en ma jeune saison 
„ J’osai cueillir dans nos grands jours d’alarmes, 
„ Je vous salue, d fleurs de qui les charmes 
„Ont de mon père adouci la prison. “ 



. \ . : . t : : » 

•. ■ ’• e, . • r . . » i » I 

I . . 1 . • ■ . I /.>!•! Il 
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Le 8 voilà donc ces fleurs attendues avec 
tant d’impatience 'et~Téçirer-avec tant de joie ! 
Ah! mon cher papa, quelles douces larmes 
elles m'ont fait répandre ! que n’étiez-vous 
là pour les voir et les sentir inonder votre 
visage, et jouir de tout le bonheur que vous 
avez fait entrer dans mon ame! C’était un 
mélange de tous les sentimens, une confusion 
inexplicable de joie, de regrets, de plaisir, 
d’amour , d’étonnement , d’admiration , de 
reconnaissance et d’attendrissement. Que vous 
me payez bien d’une petite attention que je 
n’ai point cherchée; il est vrai, mon coeur 
l’avait trouvée tout- d’abord. Que pourrais -je 
donc faire pour montrer à papa que je sens 
tout ce qu’il a mis de tendresse pour moi 
dans son envoi délicieux? Que veut-il de sa 
Minette? Ah! je le devine; sa bonté pater- 
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nelle ne demande que ce qu'il a déjà, tout 
l'amour de sa fille. Oui, le meilleur des pè- 
res, vous aurez aussi U meilleure des fil- 
les, * ■ ... : 

i 

■> . * 



321. h u a 3; en • . i ,rj>».-» . tais r.: rir’i 
.i-i ; ,'<if ..1 rj ,oK> ii r. *.'•<: n.i: . : () 

\ 

•:.i . m tjc c : r . ’i ;.:i ■» i < ;. .7 f . vi. ?..i > i •• j 



> . lt . »! 
2 , < 




M iil.fri e. i 



.t . ; dî i Tl ft > v : • • i > 




■ d t»i ;iîiÿ 
» 

Or. i. i. 

,*) ... io 

4 : • 

: ij < i 

f . . r 

, .>r îi /i»î •> 

SM n". 

*T >' 


f .*»!'/» 1 .-V 

.» * .> d*> 

'«.•v o'.’ lift 

r i. 


, ' > i 2 3 •; j .• S A . i f . jl % : . » I ' i' »* 1 


Digitized by Google 


a4 Oo&SOLATIÔNS 

1 1 , i I’,; , ' • 1 . •'<•:■!: -, 

LETTRE Vit 

*»« !•«<• *u.'*‘ï» U À :rji ?.*' • i ^L’'.»V i ,, n 

R O U C H B H A SA F I J< L ï. .i 

# 

Ce ré brumaire a» a. 

M or petit envoi t’a donc fait plaisir, ma 
chère fille? c’est surcroît de joie pour moi, 
c’est-à-dire que je ~~8luS' également heureuç et 
de ce que je reçois et de ce que je donne. 
J’étais présent à l’ouverture de mon paquet; 
mon corps seul était resté à Sainte-Pélagie ; 
car pour mon ame, elle errait autour de vous, 
voyait vos larmes , les recueillait, y mêlait les 
siennes, et vous murmurait tout bas : je ne 
suis pas si malheureux, puisque je suis aimé . 
Oui, ma chère Minette, je reçois tes protesta- 
tions, et les tiens aussi vraies que mon amour pour 
toi. Le malheur qui nous sépare, nous rejoint 
plus étroitement. C’est donc bien le cas de 
dire : le malheur est bon , non pas à quelque 
chose, mais à une grande et douce chose. 

Ta maman me demande si je te permets 
de donner des copies de ces vers à nos amis 
qui te les demandent: Minette bien aimée» 
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ces vers sont bien île, moi, mais puisqu'ils te 
r plaisent-, il* ne sont plus à moi. Tu les a 
faits, tiens ; je n’ai plus rien à y prétendre, . 

Maintenant te voilà libre de disposer de 
ton petit bien à ta volonté'. ,Si l'oncle d’a- 
^ initie en veut sa part, il faut le prier de n’en 
être pas avare pour nos amis de Cernai : à la 
campagne, on n’est pas difficile, et on a pour 
.ses amis l’indulgence des enfaus pour leurs 
pères. 

Je suis vivement touché du tendre intérêt 
qu'ils nous témoignent. Le malheur éloigne 
les âmes communes; mais c’est l'aimant qui 
attire les âmes honnêtes et sensibles; et 
quand l’attachement a subi cette épreuve, ma 
loi I dis -ie- lui? c’en est fait pour la vie. 

Il faut prendre dans le corps de ma Liblio- 
thèque qui ferme ta chambre, le Voyage en 
.Egypte, de Savary. Un artiste . célèbre dans 
;im art que :tu aimes, le citoyen Piobert, est 
t ici. Il s’ennuie complètement; car un pein- 
tre ne peut pas travailler par tout comme un 
homme de lettres. 11 faut au premier de l’es- 
pace et du jour, deux petites nécessités de la 
vie dont nous n’avons -pas -ici notre suffisance. 

Il veut lire, ne pouvanç peindre; et comme 

T»nt, 1. 2 
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son imagination se plaît à errer â trarer» 
les ruines, travers 'l'antiquité qù’iLia si bien 
l’art d’animer et d’éterniser, envoie-lui cette 
fameufe' Egypte dont la vie passée se -retrouve 
si bien dans Savary. Il faut, ma bonne amie, 
consôler le 1 génie attristé. Les Goths et lés 
Vandales ne connaissaient pas cette maxime 
: ‘de goût et de philosophie; mats nous, mais 
toi, qui as appris à respecter la fleur de l’es- 
pèce humaine, fais, -par ta promptitude, hom- 
mage de ton admiration. Je serais même 
d’avis que tu ajoutasses un mot de ta' main 
sur un papier adressé à cet honnête et grand 
artiste. Point d’effort pour cela; laisse-toi 
aller, et tu iras bien. 

Bonjour! bonjour, ma chère Minette! tu 
dois être aussi heureuse que notre position le 
comporte, puisque tous nos ami* 'ée louent 
si bien de toi. Continue, mon aimable en- 
fant, continue? |1’ amitié appelle l’amitié; -c’est 
un concert enchanteur quand chacun y fait 
bien sa partie. ’ ‘ : . 
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Dohïouh’, ma bonne amie! je n’étais pas 
bien hier, je n’e'tais pas bien avant rjiier; mais 
j’ai dormi et sué cette nuit, et je me trouve 
tout autre, 'v • .. .... 

Tu as cjru voir de la mélancolie en moi; 
lu n’as pas bien jugé. Je crois que j’e'iais à 
mon ! ordinaire, même en parlant d'automne, 
d'hiver et de plus encore. En te quittant, j’ai 
pensé ainsi ij : je pense aujourd’hui de même; 
car il me senble que,.. personne ne sortant de 
prison, l’intention du gouvernement est de 
nous retenir jusqu’à la paix. Je . me suis ar- 
rangé en conséquence, c’est-à-dire, que j’ai 
appelé à moi tout ..mon courage pour ne 
point m’indigner de ce sort, si tel doit être le 
mien. En fait de malheur, il faut toujours 
caver au plus fort; ce qui arrive de moins, 
paraît alors venir de Dieu et de grâce. Cette 
philosophie me paraît bonne; elle écarte !•■* 

' a * 


I 
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desespoir et ne nuit pas pourtant aux efforts 
raisonnables qu’il est pertnisde faire ■ pour sor- 


tir de mal, 

L'hZtianthemion tndivum ét Paitèr 'grandi 
florus , sont- ils bien conserve'*? je les recom- 
mande à Mifltètte 'Coïrime venus de sa main, 
et m’étant plus chers que le reste de nous 

heibîér. x ' *' ,r! U 


Adieu, mes bonnes amies! je ïn’otbtipa Hé 
vous tourte la journe'e; je Ae voüs quitté pas 
plus que vous ne me quittez. Quarfd la mai- 
son sera-t-elle remplie? Je A*aîme pàs votre 
solitude, ‘ ' ' •]?»’ r !<j 


Voila qu’on appelle dans le 'cofridory à haute 
-voix, le citoyen Roucber. Je te quitte, et j« 
cours pour recevoir, plus que ma subsistâHCej 
tes- lettres et celles de ma chère fille. * 


r> f • Jf *1 
V-t-' •'uiv 


*•* / 
«• »ri| f 
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J Va i devance vos. conseils,, ma, bonne amie.: 
.^’apaeubleinent çbe'tif et sale de Sainte,- P Vi^gie 
jpp, nr’enyironne plus,, ni le jour ni la nuit; 
je dors dans un lit tout entier à moi. Quant 
la bergère 1 de -.crin dont vous me parlez, 
.filet me gérait agréable* mais oijtre, que je ne 
Apurais où 4 placer pendant la nuit, elle, me 
; dp nierait une i très-mauvaise réputation de dé- 
licatesse et de luxe,, Cet air 'est très- bon à 
éyiter*-' C|est sagesse qpe de savoir slabste- 
jt^ir. Je , mp . 6uis, procuré tpuxes les aisance* 
qu’il, est possible de se donner impunément* 
c’est-à-dire, sans offenser le» yeux de personne- 
11 ne faut pas être si recherché, quand on est 
esclave et sous la main de la nécessité. 

Vous vous trompez étrangement lorsque 
▼ous croyez que le calme de mes pensées et 
de mon maintien influe sur les âmes des 
prisonniers qtii m'environnent: la tourbe de» 
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hommes est si lçm de ce genre de vertu; elle 
a si peu appris à- 6e travailler poiir le mal- 
heur à venir, que lorsque le malheur arrive, 
chacun se jette la face contre terre, et ne 
voit pas ceux qui restent debout; ou 6Î on 
ose, de temps eh temps, lever la tête et re« 
garder, soyez sure que l’attitude droite et ferme 
ne paraît qu’une folie; c’est-à-dire dans la lan- 
gue des sots, de la philosophie; fet' malheti 1 - 

' * f ‘ | t , • % . . t ’ 

•reusement à la honte de notre pauvre espèce 
il faut ranger dans le vulgaire des homméa, 
des hommes qui s’en crhient bieh éloignés. 
Çroyez-moi, ma borfne amie, le courage a*ét* 
prit est infiniment rare. ’J’enl ai ü prëuve 
cënt ' fois répétée par jour/- Donnez-nVoi 1, tèl 
homme qui dans la société' a le verbe Haut, 

„ ? f T t 94 * \ • « 

la tète haute? je l’enferme à Sainte -Pélâgtè, 
£ et ce ne sera plus qu’une; poule ntouiHée; : rte 
v trouvant pas dans son gosier ; assez d’àir ni ?hfe 
; : pour f glapir. ’ * • ; ' :vj ' J 
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Euui e à son Fer b. 


. , / • Ce z? brumaire an a. • 

V. ici, mon cher papa, le petit mot que 
yous m'ayez demandé hier pour lé citoyen 
Robert. ; Vous êtes la cause que je n’ai pas 
eu le plaisir de jaser avec vous. Vous vo- 
y ezv vous .u’avez qu’à commander. Il en sera 
toujours de même tant que je le pourrai. 
Vous allez, dans peu, je le prévois, me mettre 
en correspondance avec Sainte-Pélagie toute 
. entière. Ecrire à papa le matin, le soir, tou- 
jours ! oh! volontiers! c’est là un de me* 

plus, grands plaisirs; mais à gens que je ne 

•' ' . . •’ 1 * •** . * 

connais pas, je men passerais, si vous vour 

liez'. Adieu, papa, adieu! à demain! du 
moins , je l«spère. Il ne faudra pas tous les 
jours écrire au citoyen Robert; je dis cela 
gaiement au moins, car sa lettre ne m’a pas 
coûté. J’avais trop d’envie de vous montrer 
mon exacte obéissance pour qu’il en fût au- 
trement; d’ailleurs le sujet prêtait. . . 
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(La lettre suivante était renfermée dans celle-ci.) 

• j i . • • 

• V - * • 

Àü CITOYÏW K O B £ H T, 

* . * 1 1 * ► • 

. Vos pinceaux, Monsieur, ont excité souvent 
ma sentimentale, mais . ignorante admiration. 

Combien de -fois ai-je envié ce degré de «a- 

w / 

mit qui m’aurait mise à portée— de les ap- 
précier à leur juste valeur! un peu de : goût,, 
peut-être aussi quelques dispositions' pour cet 
art charmant : que vous professez, ont été me* 
seuls guides. Le vrai talent trompe l’igno- 
■sance, je m’-en - suis» aperçue. - En contem- 
plant' l’ouvrage du génie, on croit savoir quel* 
qtie chose ; .mais bientôt on reconnaît l'illu- 
sion, flatteuse ,u et?- la sotte Vanité peut seule 
•’y: méprendre, -v i .h* , •, *# « • 

“ Mon' papd ih'a appris hier que vous étîea 
Son’ compagnon' d ? irtfbrtune; 'il- -faut tenir 
fco'mpre à- la destinée du peu de bien qu’elle 
tious fait, au milieu des' maux dont elle nous 
comble. Je lui sais donc gré de vous avoir 
donné Sainte-Pélagie pour prison, au Heu de 
toute autre. En tous lieux, dans tous les 
temps ; le génie s’entend avec le génie ; ils 
parlent une m£me langue, et quoique leur 
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«arrière soit différente, ils arrivent au même 
but. Vêtis me pardonnerez, sans doute aisé- 
. ment, Monsieur, l'éloge que je fais, ici de mou 
père, si voqs avez une £lle. Je joins à cette 
lettre, faible témoignage du plaisir que j'ai 
éprouvé en regardant vos ouvrages, les Lettres 
aur l'Egypte, de M. Savary, que mon papa 
.m’a demandées pour vous. Tandis que votre 
imagination accoutumée à réaliser si bien les 
objets, vous transportera dans ce pays, au- 
jourd'hui le vaste tombeau de tant et tant de 
.merveilles, au pied de ces masses, orgueilleu- 
ses rivales du temps, de ces pyramides, vieux 
. ossemens de l'antiquité ; tandis que vous sui- 
vre;?, pas- à-pas, l'auteur dans ses aimables. et 

•*3* UtWl f 1 J ri» t *' > il'» r •• 1 ». •*' ' ? •' *J* 

riantes excursions à Rosette, et d,»n8 les envi- 

• • - » • • > • I i ; i • ' • 

rons. du Caire, vous oublierez un moment les 

w ... r I ‘ .• « ’ J > t * 

verroux et lçs grilles de. Sainte-Pélagie, 
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, Dit iS brumaire an a. 

• < f* * * . /)•-*• "• ,:>»•; ,?•!. 1 c-J»; 

B enè, optiinè ! bravo, bravhsîmo ! tvdt, 
ver y Itsellf bien, très-bien / voilà, ma bohrîe 
et chère Minette, ce qu’en latin,' italien, an- 
glais, français', et dans toutes les langues, il 

faut dire de là lettre àù citoyen Robert. Ï1 

-r i * w •'IT-.ê- *sV\.i* ‘ J : 

ne sera pas toujours ici, on le rendra saris 

doute un jour à son atelier, on rendra sans 
doute les pères à leurs filles; alors nous re- 
cueillerons les fruits d’un mot adressé k pro- 
pos*, d’un mot" qui serait flatteur" dans' toutes 

1 * ,"Ç& î »{■, • I I •y'i ,4 ,4 J 4, » . ‘ .-..'O 1 . * 

les positions; mâts qui, dans une prison, a 
un charme de plus, celui de consoler. ' Sou- 
viens-toi, dans tous les instars de ta vie, que 
l’homme de géilie, l'htltfimô à talent trouve la 
récompense la plus douce de ses travaux dans 
l’accueil distingué que lui font les âmes pla- 
cées au-dessus de la foule? On ne cultivé 
les arts que pour se tirer du milieu de cette 
foule. L’argent d'abord, disent les hommes 
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communs; l’argent après l'honneur, disent lès 
vrais élus de ce monde et: les grands hom- 
mes dans tous les genres, sont ces e'ius. <« j .. 

Quand jç te prie de faire quelque ch o$e, 
sois sûre qu’elle n’est jamais au-dessus de tes 
forces; tu feras même tout ce que tu voudras, 
quand tu voudras bien. Ce n’est point .pour 
te nourrir d’un sot orgueil que ton père; te 
parîe-ainsi. --Oh, -non! -je sais. trop, que Jes 
bonnes qualite's pour se montrer dans leur 
plus beau jour doivent se montrer dans le cadre 
de la modestie; et j’ai vu , avec plaisir que 
nos amis remarquaient que les tiennes n en 
'sortaient pas. Mais je cherche i te guérir 
d’une de'fiance, qui dans d’aptres, liait de la 
paresse, et qui, dans toi, pourrait bien venir 
de ce que tu n’as pas encore assez essayé ton 
'esprit. U y a, dans Virgile, une belle maxime, 
qui est une révélation du coeur humain. 

Passant, quia passe viclentur. « 

' v * l ,. 

Ces quatre mots signifient: 

» i . i ' • x ^ f • . * 

Ils peuvent, parce qu'ils croient pouvoir., ' 

t ’ ■ . i . -7 . %i > . • . ' . t < ' * 

■'•Tu reconnaîtras souvent celle vérité par toi- 
même, sur les autres et sur toi; oui, sur toi. 
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Tu n’as besoin que de te laisser . aller , ià la 
vérité, en continuant, à travailler, > à réfléchir, 
à comparer, à meubler ton esprit.de. pensées 
de grands hommes, et à nourrir ton coeur des 
principes de la vraie morale, t ' . 

Madame -D *** 9 m’écrit que mon malheur 
t’a grandement profité; me voilà donc : obligé 
de dire: sois béni, ô bienheureux malheur! 
quel père n’acheterait .point, à ce .prix le per- 
fectionnement de ses enfans? 

Toute ma petite indisposition est passée; 
me voilà tel que . j'étais il y a cinq jours, plus 
de mal-aise, plus d’ennui, ou de mélancolie; 
peu de personne;» ici jouissent d’une égale 
tranquillité d'esprit ... ... _ , 

Dis, je t’en prie, à la nourrice des prison- 
niers qu’il en est deux, et je ne suis pas de 
ce nombre, qui mangent fort, et ont toujours 
envie de manger. Quand arrivent deux heu- 
res, il esr plaisant de les voir aller, venir, puis 
se placer aux giiiles en vedette, pour épier la 
bienheureuse vision' du panier. Tu ne peux 
pas faire l’impossible, je le sais, aussi je n’en 
parle point pour t 'aiguillonner;' je rapporte un 
fait qui sert à te mettre plus en communica- 
tion avec «eux que tu nourris, . , 
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Je ne m’y reconnus plus; quelle est Jonc, 
mon cher papa, cette Sainte-Pélagie où l’on 
trouve des fleurs et des fruits tels qu'on n’en 

• . ’ «• •* . 1. > 

▼oit point dans nos champs?. Je vois bien le 

« l } ' ‘ '* . 1 » : ’ v . • ^ 

.parterre, njais la treille, je ne la vois, point. 
N’importe ! les muscats sont très-bons ; tout 
amour, toute reconnaissance à la main excel- 

f . > • • j 

lente qui les a envoye's! je laisse la treille et 
je reviens au parterre. J’étais si étourdie* si 
enchante'e, si touchée, si étonnée, si transpor- 
tée de mon bouquet, ~) que je n’ai pu d’a- 
bord que le sentir et respirer ses esprits bien-4 
faneurs, sans admirer, pour ainsi dire, toutes 
ses beaute's. C’était une confusion dans mon 
pauvre coeur, dans ma cervelle, dans toute m« 
personne enfin! j’avais tout >enti, sans rien 
voir. Maintenant que me voil^ un peu plus 
tranquille, je contemple, j’examine, j’admire, 

*) Allusion à la pièce de vers. 
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je me récrié à mon aise, je détaille avec plai- 
sir, je jouis paisiblement' de la fraîcheur de 
ces belles fleurs; plus je les vois, plus je leur 
trouve de charme,’ de ce charme doux et pé- 
nétrant dont leur auteur les a imprégnées en 
les formant, et qui en s'insinuant dans l’ame, 
y laisse un non so cité di soavissimo, di gra - 
tt>y di molle , del quale l'effctto è di trovarsi 
bette e felici. 1 > ' ' > 

Vous me demandez les raisons qui vous 
ont déterminé à d'JS cliangemens. Savez-vous 
qtle ' jè suis fîère tl» cette demande? Pour y 
répondre, j’ai récours <- à la réflexion et à mon ; 
pauvre esprit; car mon coeur est nul dans 
cette affaire. D’après lui.i tout était bien, 
plus que bien. Avec ma réflexion donc, je 

i . % ... 

vois, etc. i -crj • i : 

{Comme nous avo iis présenté au lecteur la 
pièce avec les corrections , nous supprimons la 
suite de cette lettre, qui devient sans intérêt^ 
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LETTRE XIII. 
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R. O U C* B R A' $ A Elli C. >• • i • 

•I • •*« ) "* b ..‘f/'j I ; | «V *»' ^ ** r ‘ s’ » J •* • 


,f-A 


i ^ /. t,# •« 1 


, T ' . ' i. 1 

Ce 2 o birumàite an 2 . 


i ■ i.-., .-jj i*. ■ 1; .r..l*r.* » t-.i i .0 J , 

Tort-goût devine “à' merveille le mien, ma. 
chère fille; - tu me l’as" prouvé par le compte, 
que tu m’as rendu des vers corrigés, • que je 
• t’ai *»4ressési II est impossible d’entrer ’ plus i 
avant dans- les- pensées, et* surtout dans le 
faire ? d 'un auteur. ; ■ *» > • • • ••• . ' 

•Mademoiselle perle harmonie, élégance; Ma- ' 
demoiselle distribue en souverain juge les qua- 
lifications de prosaïque, de poétique; Made- 
moiselle vtt mêrafe jusqu'à sentir la coupe sa- 
- r Vai1te deh vers$' i et quand' elle a mis le doigt 
J sdr toütW les pùves>, -' MWdeWoisélle , avec un 
pétït'-tèb' ddu* ! et- i médéste, ivous ‘demande si 
elle a bien vu, si elle a atteint juste. Qlr! 
oui, sans doute, il faut en passer par votre 
jugement, etc. 

Aujourd'hui c’est peu de faire bien, tu dois 
arriver au mieux, et cela pour moi, ton père. 

Je me pare de tes bonnes qualités. Quatnià 
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chacun ti vedrà ornât a di tut te U case cti'ab - 
beliicono le donne, io dira f chet ameute, in me 
stesso: O me padrt felicel. che posso io piif 
bramar! ■ , t A i : : t. \ 

Je te charge, ma chère Minette, de distri* 
buer à tous nos .amis et connaissances les ex- 
pressions de mes sentimens. Tu sais ce qui 
se passe dans mon intérieur pour eux, et il ne 
te sera pas difficile de le leur traduire. Sou- 
vent le traducteur embellit son original; et 
c’est. Mademoiselle, le petit service que j’at- 
tends de vous. En attendant, cent einbrasse- 
mens partent d’ici,, et vont < chercher ' maman 
et sa fille, c’est bien la mienne aussi, et Je 

bambin. . . ... J 

P. S. Demain point de comestibles nou- 
veaux ; demain jour de fête pour moi; demain 
je dîne en, ville en ville -f, du n* 3i où 

je loge, j’irai an n® ag, où habite le citoyen 
Lamothe, â six pas, dans, le même coradot. 


î i .1 t:( 

«■i " I •• d ..•> ;ï. 1J Jî'iL ù i '...lie/. 

.1 •{ ; .f',L Mrj; rl-r» to .xuatu: :js T»/ sa 

>• , . î- .'JK t '•* ',b JL ï 2üt 
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LETTRE XI Y. • 

Koücuer a sa Femme. - - 

. • . • . . *- * ; / . : ; 

brumaire an 2. 

! ; • 1 • 1 f • ■'■3 « • . ,pi t,ïi À 

M, voill pii einènient refait ; j’ai dormi riéiif 
Heures de suite. Je te prie, nia bonne amie, 
de ne point t’inquiéter de l’inaction à laquelle 
je te condamne. Quant au me'môire, ne té 
tourmente pas; rien ne presse... j’ai de gran- 
des raisons pour le faire' lentement, A tète re- 
posée. Jé" ne veux rien- dire de trop ; je n# 
veux rien 1 oublier. Toute démarche aujour- 
d’hui serait précoce. Crois-moi, je sais ce que 
Je lais. Que Jes autres s agitent comme ils 
l’entenàénr, à eux permis; je souhaite même 
qu’ils réussissent ; mais leur position et ÎA 
mienne ne se ressemblent pas. Les obstacles 
qu’ils ont à franchir peuvent n’ètre rien; mais, 
moi, j’en ai bien d’autres ; et puis il est des 
âmes qui n’ont pas la même manière de sen- 
tir. Lâeheté, platitude ou bassesse, tout leur 
est égal, pourvu qu’elles arrivent. J’ai tenu 
Jusqu’ici le sentier de l’honneur et je ne 
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dévierai pas ; c’est ton avis aussi ; souffrons donc 

_ « 
avec courage ? . ' •' '. : 


Toujours Ja mer n^st^as en butte. ; 

Au ravage des aquilons. 

• •* „ * •.« V . •< \ 1 

Adieu, mes infortunées, mes bonnes amies! 
ffc ! ,J tfe rvif ,pas î; la. moindre ufâ 
de l'indisposition qui vous avait si fort ater- 
priées, et sur laquelle vous bâtissiez déjà, ou 

le désespoir, ou la maladie: ni l’un ni l’autre 

.• aviOf .;*n S«- r ?rt*. *. 

ne m’ont approché. Du reste, en pensant à 

. IffCÎ éZC'Ê V fc 11 } g. ttf.f. ’J 

vous, il est impossible qu’il ne me survienne 

•• : !« S : . !t ' »• sa.) r. 

point quelquefois de pénibles regrets., , 
Bonjour, ma bonne amie! bonjour, ma chère 

W.!K> i 9 ■■ * * : ... , «r, >»•;.#:. > tT-i I B! flK 

Minette! Airaez-moi bien, et dites-vous: v>No- 

;TJ -3 ÏT !' M' t "0,5*1 u * * Il - J lo- 

ti* ami est aussi tranquille, qu’il est donné 

de l'être a la créature humaine, loin d’une 

i ar tî *.*r • v i fit t. t s*>o tua 

femme et d’enfans bien-aimés,« 

f- if : : i t . - ■ . j Murfi . i l ‘Jt fsano 

as.". . *î.«. 1 •" T jTc.'i fn ) ôt- :ê;it ■ licv 

.•-.iic. .••■.j »-i.t ». i *!*«:. • vit iij'f, n id.ut: 

B»'» ’ ■ ‘ ■ • • . ’ ». ï iftimiitt! i>: .IiVÎTT 

*i ; *1 -J .11". ' .‘,*.'i t". ' ?.. ,1 i tfv’O'. 

-UT il'-JjU* » ; 03 * fi UC ! UHi'hi! ., . ..ifKutl. ’ 


an.'l n. 

VA • • O. < > 


i»nv i .1 ;ji«K f 

uct.’ vil i. ...a O >*jj 'ir.!- , v. 
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LETTRE XV: 1 
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: V) I J l 
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otrcijna; - Ai 6M Fil au Hi 
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’’ ’ *" • ' "• * ' Ce 22 brumaire an 2 .' 

• > i i . i , i ; , ■ ; v . . . t ? \ 

*.»: ». !» > ;r* ? r ;J .. •*. /. **, . . • ».*.• 

dei!»*,- j trois siècles écoulés, roa clièrô 
fille, depuis que je te doisunelectre. -'Il est 
donc bien temps que j'acquitte ms dette. Toi; 
as -tu satisfait -à celle que tu avais contracté 1 ? 
le. sais A lavérité que le nouvel emploi qÜÜte 
.tu' fais ! de tes moments en faveur 'de ‘tes -pH* 
sonniers, te'eonsomme beaucoup de*- terhpS, 
: depuis bùit jbprs- sur- tout, que tu t’es efforce'% 
tde tenir t leur nourriture prête pour deu* bèW- 
jres. ■ Je 1 t v aiguilIonnais bien ' maigre t moi , as- 
-éUre que ton amitié pour moi te- tenait sans 
îcésse On baleine; - mais jet souffrais'. tant de 
{ Voir tm- malheureux estomac : crier sans; cesse 
tla'fttbn-p que tu; nç dois pas être étonnée de 
•mes demandes réitérées; te voilà dès 'ce jour 
rendue a plus • de liberté; 1 Quand les envois 
f «triveremtr ‘-il« : ’serouCf- bien reçus à : quéïque 
t heure - r qn’üs -arrivent. ^J’espère - que ;tes; . : soins 
-ne .-je. fatiguent pas trop. Mamans .aujourd'hui 
ail .. ic-.’.iv: »■ :: > •; v.r, :n 'ùv/r.U 
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mieux portante, te soulagera si tu a9 besoin 
de quelque repos. s \" Vi j 

J’ai dit hier que je ne voulais rien de nou- 
veau pour- aujourd'hui; j’en dis autant au- 
jourd’hui pour demain. Demain je dîne 
seul, et nies provision» seront bien au delà de 
mes besoins. Ainsi voilà deux jours de loisir 
poui. m^cbèrè Minette. iPapia .lui, donne #jm*. 
poj, :majs- on m’écrira \ nul jour, dec grâce, polit - 
les nouvelles de ma famille*, . . i 

. a v. 1 A 

Dans quelques • jours voua, pourra* m’ame- 
ner le bon Emile. On.- ne nous refusa pAs 
de nous laisser voir nos. enfant j en; , bah, , âge, 
jo J* garderai jusqu’à quatre heures 4«i Paprès 
midi,- attendu que rien ne -sort plus. 'd’ici aprg* 
quatre heures et demie. .Je ; voudrais bien 
.aussi, mais pour un seul jour, que- ma Mi-; 
nette fût au même âge. r J'aurais; le plaisir de 
J'es serrer, tous les deux dans mes bra*. :Ç'ç§t 
une rude: et douloureuse ; privation., q.U9 
'dont je suis ici -grevé.-' J’y» pensa jdq» .qrte ; je 
ne le voudrais pour alléger le poids dçs ? vef- 

• roux, et éclaircir la noirceur des grilles, Y-ji 

; î. Ta 'maman parait vouloir ;te. , suivie, eoinrae 

• tu as - 'Suivi ton onde , **) - il lant,. ma t chère 

i *> La femme de Rouohfr’îveub»ii r à}qjv, pour «•- 
(revoir un moment son mari, tenter les mêmes 


/ 
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fille, voit» bien armer pour cela l'une et l'au- 
tre de. 'courage et? de ( . fermeté. > JC'eât à toi 


que je recommande de tempérer l'excès de «a 
sensibilité. Jette-moi "i la' journée de l'eatt 
sur son imagination qui la dévore. Elle a 
bien -assez- de de ’ vivacité de son coeur; sans- 


qu'encore elle aille accroître notre malheur en 
¥fe ,! lé 'frgéufont i: plûS' inSuppoéfsrbife poUr- rtitri, 
^uHl ne l’-ést dans ‘la -réalité;/ puisque te “vodâ.: 
pèrfertionnée, je te donne Occasion d J en foire 1 
preuve.-' Sois -'la -bietifaifrice de marrfan aihsi 
tjué de papa. ‘ J Bonjour, ma chère fille! jé- n’ai 
pas besoin ‘^dè *e j dire *6mme je t’bime.-'-'- Jb' 
défie tous les coeurs de pères; mais aussi-tout^ 
Ils pèfrés n’ont point tinte -Minette. : ; 


moyens qui peu de temps auparavant avaient 
réussi & sa fille, . Elle et ; soj|., oncle, à force 
d’argent, étaient parvenus ; jusqu’à la çhambcp 
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.. < 1‘ ÿ .•> . ■V-' 1 .’ »! ;•<!' » j R'H't J '» ( ' 

•ï*'i : J ,iavc: iy '.•> Ce 2if 'brumaire an 9\ ‘ J 


ft»- ; "ic-f '■ ii îi-j- 'î *>! h :!!» i»j'i i’ ii 

Ma translation, du premier: au fécond n'a rien 
•^dérangé ce qui était , . est .encore; Ainsi te 

voilà satisfaite, ma bonne amie,, et Minette 

* •> 

. peut en conséquence diriger sa mère» Mais 
-prends y garde; - as tu l'ame asçez forte ? ça$> il 
aérait cruel de succomber,, Je t’ exporte > au-££U~ 

rage., 1 j. ; , ; | •>. j-.j-.-n s* [ ,*jjj « t'ï , t 

Je viens .d’adresser mes stapces .sur les 
fleurs à la citoyenne de Bouneuil qui me les 
:a. - demandées, ~ *»-***•-* «.-r r.-~ '• ; 

Tu sauras au premier jour toutes mes rai- 
«ons pour te condamner à l’inactivité' dont tu 
gémis ; tu les sauras déduites par' lé menu, 

(i) Roucher, depuis son arrivée à Sainte* Péla- 
gie, logeait au premier étage n. 31; mais il venait 
alors de recevoir l’ordre de demeurer au second. 
Sa femme craignait que ce déménagement ne 
nuisit aux mesures qu’elle avait prises pour le 
voir. 
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et tu consentiras alors plus volontiers â rester 
inactive. ' ij. . i 

J'ai un projet de quelques vers au citoyen 
Robert. Minette et son intérêt me poussent, 
et ce motif ne me nuira pas lors de la com- 
position. Vous serez les premiers dans ma 
confidence. Je ne suis pas fâché de marquer 
ma carrière littéraire par l'époque de mon em- 
prisonnement. Quand mes enfans jouiront du 
spectacle de la liberté consolidée, et que je 
ne serai plus avec eux , ils liront mes vers 
et s'attendriront encore sur leur père, injustement 

détenu,, . ' ' 

• • l ’ \ f- 
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LETTRE XVII. 

'• ) .. fi? , t. ■ 

, : E -U L, A i. i 8 .4 son P |i R B. 

" - ’ - • • . • • 1 

Ce 2 5 brumaire an 2. 

À» 1 I » A • ' ' * » * ’•( •* * 1 s i • I * > 

T i : > L; • î ' : ’ , * » (** 

o us savez qu’Émile n 

J. i. . .*■ ; ? •’ i , 

J'aurais] mieux aimé qu'il 
campagne est belle, et il faut aimer les gens 
ôt pour eux que pour soi. Maman a donc 
mis le bambin en possession de tout le bonheur 
dont un enfant puisse jouir. Le voilà lâche’ au 
milieu des champs, bien contenr, je vous assure, 
d’être avec tous ses amis. Je le vois d’ici cou- 
rir et s’en donner dans je jardin. Peut-être que 
si les poires et les raisins pendaient encore aux 
branches, notre petit citoyen n’aurait pas gardé 
tout le respect du aux propriétés ; mais grâces 
à la saison, je no vois rien qui l’empêche d’être 
honnête homme. Ainsi point de soucis, poiut 
de grondes, point de tentations, point de 
remords , point de chagrins ; tout bonheur, 
toute joie, toute santé, voilà le sort de notre 
petit drôle; . . - 



, •* , ‘ ■ 

est plus avec nous. 

restât ici ; mais la 
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Parlons de nos affaires particulières. Je 
suis au désespoir, d’avoir été prévenue. Maudite 
langue! toi, qui parle si souvent mal-à-propos, 
d'être restée muette (Juantl il' ne le fallait pas ! 
Imaginez-vous, mon papa, quelque chose de 
plus contrariant que de s’entendre demander 
une chose qu’on allait offrir? (1) Vous êtes au 
fait sans doute. Dans tout ceci mon amour-!, 
propre est bien coupable; il m’a ferme' la bou- 
che et présenté M. Robert en épouvantail. La 
sotte chose, quand j’y réfléchis , que cet amour- 
propre; il est la cause de bien des sottises té- 
moin celle-ci. Tout est dit maintenant, je 
vâis chercher à la réparer. Peut-être se trouvera- 
t-il une occasion d’être friponne à mon tour et 
de prévenir t escroquait d'idées . 

• Adieu, papa! quand serons-nous réunis ? Je 
ne vois pas partir le dîner que je n’aye envie de 
lô suivre, d’entrer avec lui et de le manger avec 
vèus. Du courage! de la. patience sur-tout! Je = 
me dis cela , je me le répète et, poco a poco, 
;• me sens devenir plus raisonnable. 

• ■ s.,.. . . , J. 

(x) Roucher venait de demander à saSUeunde 
ses dessins pour en orner sa cellule. 
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LETTRE XVln. 

R O U C H E R A M. DïJ MMM . 

* * I l ’ J « 

Ce 27 brumaire an 

J’afpaends , mon ami, que vous n’ètes pas àla. 

campagne. Des affaires indispensables voua.. 

retiennent à Paris? Je vous plains. Paris et des 

affaires ! en voilà plus qu'il n'en faut pour celui 

qui aime l’humanité' et l’étude. 11 se pourrait 

même que vous fussiez presque aussi à plaindre.. 

que môi. Je ne veux pas dire cependant que , 

je m'accoutume volontiers à, l'injustice : oh! 

non, c'est un poids qui n'est pas fait pour me# 

épaules. Je parviens sans doute à le soulever 

quelquefois; mais bientôt après il retombe. C’est 

le rocher de Sisyphe., le tonneau des Danaides*. 

• 

Uf-faut sans cesse recommencer, sans pourtant, 
avoir jamaiafini. Je trouverai* biep, do. souia-, < 
gement dans les travaux littéraires, si j’avais. I*‘ 
facilité locale de m’y livrer tout entier. Mais 
que puis- je faire sur un étroit espace de huit • 
pieds carré, forcé de l’habiter avec un individu, 
malheureux compagnon d'infortune ? Noue 
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o’avons l’un avec l'autre d’autre ressemblance 
que le malheur; dans tout le reste,. a usai éloi- 
gnés que les pôles le- sont de l'équateur;, lui, 
croyant à Jésus, à Marie, aux benoîts Saints 
du paradis, et à tous les Gaudé dont on avait 
farci à Nevers la tète de Vertrvert-, et par une 
suite nécessaire proscrivant tout , maudissant 
tout, depuis Alpha jusqu’à Oméga; croyant de 
plus à l’aichym'ie, au grand-oeuvre, à ia pierre 
philosophale, dont il me paraît en effet' que 
«on gousset aurr’it besoin, pour l'y subsumer 
au diable de Rabelais. Enfin et c’est là mon 
supplice de tous les jours, de toutes les heures, 
de tous les instans , enfin , dis-je , ressemblant, 
dans toute sa personne , A un vieux amipho- 
nàire de village, 

Dont la crasse aurait fait une étoffe en glacis. 

Mon ami, si jamais pour vous venger d’un 
grand outrage, vous invoquez contre un mé- 
chant un supplice au-dessus des forces humaines, 
faites d’abord que votre ennemi me ressemble; 
et puis, sans vous creuser la tête, obtenez seu- 
lement de quelque comité révolutionnaire, que 
votre homme prenne ma place; le mien fers 

3 * 
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votre affaire, de manière que vous n’aurez plu* 
à vous inquiéter de rien. Ali! Sairite-Pélagie ! 
Saint e-Pélagie! vous êtes une sale demoiselle. 
Toutes les sortes de préjugés sont insupporta- 
bles à l’ambre ; mais à la crasse , c’est pis enco- 
re. Je terminerai, mon aini, ma -longue com- 
plainte par vous rappeler ce vers de Virgile : 

, . , • » t. •; , .V î 

Moftua quin etiain jun'gebat cor para. yivis. 

< Je vous embrasse et vous remercie ; non , je 
rte vous remercie pas ; n’est-il pas tout simple 
<jue vous me regrettiez? l’amitié n’est pas là 
.pour rien. Le mot de Montaigne, mon ami, le 
mot de Montaigne* 

C'est que c'était lui ', c'est que c' était moi. 



\ 
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LETTRE XIX. 

» _ . J - *• * . ,» 

•* •• V : . * ^ 

R O V C H E R A SA F I L h E. J - 

__ Ce \ frimaire an 2 , à huit heures dusoir. 

M Aïs il fallait m’avertir quelques jours d’avair- 
ce de ne pas te deviner, ma chère, et j’aurais 
retenu ma pensée et ma plume; j'avais lien 
quelque velléité de croire qu'il serait possible 
qu'un jour il m'arrivât quelque chose de ta 
façon. Tu vois dans quel lointain j’aperce- 
vais, ou plutôt j’entrevoyais tes présens. Il 
n’est donc pas e'connanl que j’aye cessé de les 
regarder, et que tout bonnement je me sois mis 
à te les demander sans détour. Aujourd’hui que 
tu me les as promis», je les attends, et même 
dans un prochain délai. Tu sais le 6onnet ri- 
dicule de la comédie t 

Belle Philis , on désespère. 

Alors qu’on espère toujours. 

Les lettres sur l’Egypte sont lues, et je crois 
qu’elles ont fait travailler l’imagination et 1« 
crayon du citoyen Robert. S’il pouvait 
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obtenir ici une petite place où il put être seul/ 
il peindrait » et ferait encore de belles et 
grandes choses. Bonsoir, ma bien-aimée Mi- 
nette! bonsoir, ma fille! Je viens de prendre . 
mon baume de sommeil. Je finis ici et vais 
me coucher. 

P. S. Ne m’écris plus, je t’en prie, sur *de 
vilaiu papier; tes lettres ressemblent à des chif- 
fons, et elles en sont bien loin. 
k Bonjour, ma bonne et tendre Minette! em- 
brasse ta maman et Emile de boncoeurpournous 
deux; je te rendrai toutes ces avances. Voilà 
un jour qui n'est pas beau, c’est juste comme 
il le faut à des prisonniers pour qu’il y ait unit» 
de ton dans les couleurs. 
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LETTRE XX. 

• * * • » * *•«> » . . ♦ 

£duu£ a son Pim. 

,3 • •• ■ -if 

i 

Ce 6 frimaire an X. 

<< 'I >*'*** ’ . , * 

.En co rb un vilain jour! :Jo laissé aux beii- 
reux à dire le beau jour; pour moi, je ne puis 
..ainsi tronquer la signification des mots. Beau 
jour ne sera point dans mon dictionnaire, tant 
que durera une séparation aussi cruelle. Qu'il 
vienne donc le moment où je lui donnerai son 
acception propre. Le coeur a quelquefois plus ' 
de raison que l’esprit. La sensibilité de l'un 
l'emporte en délicatesse de nuances sur la saga- 
cité et même sur la finesse de l’autre. On sent 
avec le premier, avec l’autre on juge. Les ob- 
jets sont pour ainsi dire palpables par le senti- 
ment; ils le frajipent directement, sans inter- 
médiaire ; l’esprit au contraire calcule , et s’il 
arrive au même but, c’est le plus souvent 
après un travail pénible , et par des voies 
détournées. 

Mais ne me voilâ-t-il pas tout à travers des 
pensées et des idées auxquelles je suis sure que 
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tous ne comprendrez rien. Je ne puis m’expri- 
mer toujours comme je le voudrais. Plus je 
cherche à de'maillotter mes réflexions , plus je 
trouvé qu'elles sont intricace. 

Ce que Pon conçoit bien s’énonce clairement. 
Et les mots pour le dire arrivent aisément. 

Oh y je m’y attendais bien que vous alliez 
■vies citer ces vers. Par quelle bizarrerie ont-ils 
toujours ment» avec moi?; .Toujours, je me 
trompe; il esL des occasions 1 où j’ai reconnu la 
re'rits de cette maxime»’ et l’occasion n’est pas 
difficile à deviner, et • Minette bégayât- elle en- 
core cent fois davantage, alors elle s’énoncera 
clairement et se fera entendre, comme elle le 
désire. Et puis d’ailleurs , les oreilles d’itn 
père sont faites pour le langage de sa fille. 


. i i ' i ■ , 
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LF- TT RE XXI. 

Rougher A sa Femme. 

. * . . . • »**»*’ .1 »* . 

Ce 7 frïmaïrc an i. 

■ '! 

Tu ne peux voir ma cellule, et tu *eux la 
connaître (i). Je vais essayer de te la montrer. 
Sept pieds de large strr huit de longueur, en- 
core ces sept pieds sont-ils échancrés du côté 
de la porte, ce (jui rend impossible le place- 
ment d’un second lit. Ainsi me voilà seul et 
satisfait d’ètre seul. Je t’écris ; il y a bien 
long-temps que je n’ai joui de mes pense'es so- 
litaires. Toujours interrompu quand je ne vou- 
lais pas parler , toujours interpellé quand je 
ne voulais pas répondre. Mon Dieu ! que c’est 
une pénible chose que d’être A côté d’un 
galant homme qur ne veut pas se taite. Je 
guettais depuis plus- de cinq semaines ta - cham- 
bre que j’ai. Elle m’est échue, et je m’y trouve 
aussi-bien qu’on peut se trouver en prison. Je 

(i) C’était une nouvelle cellule à. un seul lit r 
au rez-de-chaussée. 
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craignais un peu de fraîcheur, car je suis au 
rez-de-chaussée, mais j’avais tort. Je n'aurai 
pas même besoin de mon roulant » Je suis pavé 
en pierres de dalles; mes murs sont blancs com- 
me la neige; nul insecte, nulle ordure, ma 
chambre ressemble à mon lit. J’y dormirai 
bien, proprement et sainement. Tu vois, 
j’entrç dans tes pensées. Je te place dans 
mon étroit manoir , et t’en montre toutes les 
richesses, les magnificences. Je t’ai demandé une 
chaise de paille; je t’en demande deux;, j’ai 
place pour elles, et raon lit est trop haut aujour- 
d'hui pour que j’en fasse, comme auparavant, un 
canapé aux visitans. - Je t’ai dit que j’allai* 
manger seul ; mais je crains un peu cette so- 
litude de table, parce qu’alors on mange ou 
trop, ou trop peu. J’ai proposé, en consé- 
quence, a M. Chabrol» d de faire table avec 
moi, et il Fa accepté. volontiers, . . . * 

Voilà ton envoi; bonjour, ma bonne amie! 
Je. t’embrasse, j'embrasse mes chers enlajus. , . 
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LETTRE XXII. 

R&tfCHES X Si F I l L E. 

f , • , . 

Ce p frimaire an 2\ àneuf heures du soif . 

J'jk't donc eu le plaisir de te voir ce matin , ma 
chère fille f j’ai été assez content de ton air dé 
santé. As-tir senti' "mes embrassent en s qui pas- 
saient â travers ces vilains barreaux, et cjûi 
sont allés te chercher? Ma tendre Minette, ohl 
j'ai bien aënti le» tiens. Mais que vous vous 
êtes retirées vite T Je Voulais vous voir en- 
core , vous dire ce que vous savez , mais ce 
que l’on se fait un bonheur d’entendre et de 
répéter. J’ai trouvé à ta maman un air un peu 
défait» Minette, je te la recommande , je la 
livre à. tes soins* Tu es 1& pour me remplacer, 
et je suis bien sür que tn remplis religieuse- 
ment ce devoir. Toutes les lettres que j’ai 
réçues m’ont rendu un compte si satisfaisant, 
ii doux, vjn’tn pensant à tor, je ne t’appelle 
plus que mon Antigone. Mes yeux s'humectent 
de Klrmes à ce nom,- et je ne céderais pottt 
rien Lu charme que j’y trouve attache'. Aimable 
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enfant, qui me fais - aimer l’injustice qui m’em- 
prisonne, puisqu’elle m’a valu ira développement 
rapide de vertus et de qualité» en toi, fortifie- 
toi de. jour eii jour, par l’exercice, dans l'ha-^ 
bitude des perfections. Tu seras une femme 
dont les personnes d’esprit aimeront l’esprit ; 
mais ce qui vaut cent fois mieux encore , les 
.âmes honuètes , bonnes et sensibles, se trou- 
veront bien de commercer avec la tienne; parce 
.que ces ames-là aiment leurs semblables. Avoue 
qu’il y a à cette existence morale, des jouissant' 
ces dont aucune autre n’approche. Tu sens 
aujçurd’liui la vérité de ces beaux vers du bon 
* homme, dans la fable de Pliile'mon et de Baucis. 

Ni Tor nî la grandeur ne nous rcndemfteurcux, 

- Ces deux divinités s’accordent à nos voeux, etc. 

C’est en nous qu’est la source des plus 
pures délices, c’est dans le témoignage que 
nous rend Ja conscience que nous ne sommes 
pi au-dessus, ni au-dessous des evénemens, et 
que notre ame n’a pas été prise* par eux- au 
, dépourvu..,» Ce Lvl jjstcr à iClc radieuse, est 
floue bien conservé? Je ne puis assez te dire 
combien je souhaits qu’il soit l’une de nos 
plantes ks mieux colorées. Emile m’a demandé 
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avant de partir: n’as-tn pas dans ton porte- . 
feuille, la Femme- per so*/ /telle de ma aoeurf i )t — 
Non, mon fils. — Elle l'a'cbercbée par-tout et 
no Va pas trouvée. — Moq fila, tai soeur la 
trouvera là où elle l’avait trouvée, et l’en ti- 
rera en meilleur état. Je ire pouvais mieux répon- 
dre, et je suis bien sur que je n’ai pas menti. 
Mentir à un enfant! oh dieu! c’est un- crime; 
ma chère fille l’écartera de moi. . . ■> 

-•«* Bonsoir, ma cliire bonne et tendre fille! 
bonsoir! tu v(ts te couche»' sans doute; voile 
dix heures. Pense à moi en t’endormant- et 
en t’éveillaat, ce ne sera que me répondre. 

•• ' • '1 ' 11 ! !... 

(i) Portrait dans ie genre de ceux de Labruyère. 



f» ' • * * * » * 

• . !-» > . t . ‘ v ' * . • • 
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LETTRE XXIII. 

' v •• M 

RoV.CH.EK A SA F K M M X. . 

- ■ < , ••*'-•** . 

Ce g frim'ùite an 2, à dix heures du soir, 

• • ' -• ;■ • * • ■ • 1 

.Ne crains pour moi ni froid ni humidité, ma 
bonne. amie? -bien vêtu des pieds à la tète, 
toujours dans un réduit peu grand, -mais assez 
e'icré, et dans as' air que mon roulant tient i 
une douce température, je suis encore à m’â- 
percevoir qu’it fasse an temps froid et neigeux. 
Je te remercie de la promptitude de tes envois; 
jén’ai qile' le temps de délirer, et si tôt que 
j’ai dit, je suis satisfait. Me voilà maintenant 
aussi -bien qu’il soit permis de l’être, lorsque 
ne l’ayant pas mérité, on regrette la présence 
journalière de sa femme, de ses enfans et de 
ses amis. 

Emile est toujours charmant; il plaît à tout 
le monde. Hier, il a été salué, caressé, baisé 
par le ci-devant comte cTEstaing, le vainqueur 
de la Grenade. C’est un homme de grande 
taille, plutôt élancé que gros r âgé de soixante* 
quatre ans ; il a bien l’air simple i- la - fois et 
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noble d’un héros. Il faut que mon Emile se 
souvienne, pour le redire un jour à nos petit* 
enfans, qu’à l’âge de quatre ans et demi, il a 
vu , à Sainte'*- Pélagie, prisonniers avec papa 
Boucher , d’Estaiug, Biron et Robert. Je vou- 
drais que Minette, dans sa première lettre , me 
dit qüelque chose sur cette association fortui- 
te ; mais principalement sur cet ex-vice- amiral 
de France , aujourd’hui , malgré ses brillans 
lauriers qu’a pleures PAngleterre, frappé de là. 
foudre populaire, et peut-être aussi grand dan^ 
8b n calme modeste à Sainte-Pélagie, qu’il l’é- 
tait sur son bord amiral et devant la Grenade, 
dans son audace guerrière, et dans sa soif dè 
gloirèV- Engage l’ônclé d’àmitié à parler de» 
exploits militaires de d’Estaing devant Manette. 
Ce vieillard, avec une grâce vraiment touchan- 
te, m’a demandé la permission d’aHer me visitef 
dans' ma cellule. Je lui ai répondu que c’était 
à- moi à lui porter mon hommage chez lui, 
car c’est d’un oeil religieux qu’on regarde lin 
grand chêne frappé de la foudre.- Bonjour à 
tous 1 
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LETTRE XXIV, 

i i 

. > . • ■ ' » . . . • t < 

EnLiLIE A SON Pin*. 

i. '• 

Ce 10 frimaire an s. 

Lb pauvre heureux! il a embrasse' son papa; 
a a ciî nu avec lui; il a pu lui prodiguer de 
consolantes caresses» lui parler. L’écouter, le 
voir à son aise, le posséder tout entier! et 
moi , on m v a laissé â peine le temps de l’en- 
trevoir, et d’entendre cette voix qui est toujours 
là au fond de mon coeur 1 Elle y retentit 
sans cesse. Oh ! combien j’ai enrié sa journée 
et le bonheur qu’elle contenait. Ma jalousie, il 
m’est bien ici permis d’en avoir, m’a fait re- 
garder ce bonheur dont était en possession no- 
tre petit Emile comme du bien perdu , pou* 
lui s’entend, car tous deux» nous sommes vos 
bien -aimés, et si je ne pensais qu'à vous, je 
ne porterais nulle envie à mon heureux cadet » 
Quoi qu’il en soit, je céderais bien mon droit 
d'aînesse, d’âge seulement r pour celui de la 
raison, non. Je voudrais, petite comme Lui, 
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sentir, grande comme je suis, et pouvoir connaî- 
tre tout Te prix de d’enfance et des privilèges 
qui. y sont attachés. 11 est inappréciable celui 
qui permet - exclusivement d’aller trouver un 
père au fond d’une prison, de franchir le 
seuil de cette porte, fermée à une femme, à 
une fille, et de voler dans les bras de celui 
qui les tend, mais en vain, aux êtres malheu- 
reux dont il est séparé. Je me trompe quand 
-je dis qu’il est’ inappréciable ce privilège; je 
l’apprécie bien , moi, et toutes les filles ten- 
dres et sensibles l'apprécieront de même. 


J 
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LETTRE XXV. 

- . . ‘ '»» • 

, ' ■ fioicsiR à «a Fille, «-i. 

‘ . .. 1. i • 

11 tïe'fàfritHnŸre in 3, heuf heurts dit sotn 

i • . ■ ./ ' '» ,0.1 ■ i 

-T es lettres me donnent d’henrenx moment, 
ma chère et tendre . Minette. Je jouis des- sen- 
timens -nouveaux >de ton «oeurpdu développe- 
ment de tes pensées, et de l’habit qu’elle* re- 
çoivent de ton style. Si i je ne ' connaissais 
pas ton laisser-aller, je te dirais de t’abandon- 
ner à une certaine négligence ;qui embellit 
d’autant plus quelle ne cherche pas k embel- 
lir. Ce vers charmant du Tasse, que tu a« 
si ingénieusement appliqué à l’Arioste: 

Le negligemie si e sono artifici . 

Et cet autre de Gresset, dans le Méchant, 

L’esprit qu’on veut avoir, gâte celui qu’on a. 

Ces deux vers valent, à eux seuls, une rhéto- 
rique entière. 

Tu semblés te l’âtre dit à toi-mème, et 
j’en trouve souvent, comme la preuve, dans te* 
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lettres, dans ces expressions. heureuses qui rmnw 
bent sans effort, de ta plume : je me creuse le 
coeur ; le pauvre heureux! vous îles tout mon 
eavoir , etc. Madame de Sévigné ne dit pas 
* d'un ton plus -original; à la vérité, tu n'es pas 
toujours de la même force; elle-même ne- l’est 
pas non plus , j'en conviens , mais sa manière 
est toujours naturelle, facile, coulante; nulle 
recherche, nulle contrainte, rarement de la 
métaphysique, ou si elle en fait, c’est sans 
cesser d’être claire, simple ; et comme elle na 
*’y perd pas, on l’y suit sans peine. > 

Ainsi pour te fortifier dans le talent épis- 
tolaire , je te conseille de ne plus passer un 
•eul jour sans lire une ou deux lettres de celte 
femme charmante. Tu n'oublieras pas sans 
doute d’observer par <Ju?l art naturel, .par 
quelles formes neuves et naïves , elle donne 
un charme inexprimable à ses pensées , aux 
mouvemens de son ame , à ses récits de 
commérage , à la nouvelle du quartier, quel- 
quefois à des riens. 

C’est là son caractère distinctif, pecnliar 

tincture of his mind , lus ruling passion. Il 

est impossible qu’elle se soit présentée sous 

d'autres traits à ma Minette. Eh! bien, tu 
« 

/ 
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me feras part de tes apercevances dans la pre- 
mière que tu ms répondras. Je suis bien aise 
ou d’ajouter à mes idées , ou de réformer les 
tiennes, r ‘ Tout est commun aujourd’hui- entre 
ma chère fille et moi , et l’un par l’autre * 
nous devons faire merveille. Je te recomman- 
derai* bien encore de lire tous les jours quel- 
que* pages de Labruyère* Il y a un an que 
tu ne te lassais pas d'admirer la savante ori- 
ginalité du style de ce maître. Aujourd’hui 
que ta tète est plus riche d’idées et de ré- 
flexions, tu sentirais plus vivement le mérite 
dë ce scrutateur de l’homme. Mais Labruyère 
abonde en portraits, et je craindrais que Ma- 
demoiselle ne regardât ce conseil comme une 
demande indirecte du portrait que tant je dé- 
aire. . Non , je n'en ferai rien; point d'india* 
crétion. Ami. Boucher, il faut du temps pour 
les chef- d’oeuvres. Vous, qui relisez le voyage 
de Dupaty, vous y voyez que Saint-Pierre de 
Rome n’a pas été l’oeuvre de quelques mois ; 
il y a, dans Saint-Pierre de Rome, deux an- 
nées de la vie de Michel-Ange. 

En attendant, envoie- moi ton cahier d’His- 
toire universelle; en attendant je t’embrasser 
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toujours .en attendant regarde-toi passer? c’est 
le plus «ur moyen de réformer son allure 
-dans ses défauts. Adieu , ma chère MU 
nette ! je te souhaite un long et doux, somn 
meil. 


CoNfc6Lk*riONS 

î 

LETTRE XXVÏ. 

fio ücbeï A «a Femme. 

Cf 13 fr i maire ans, à neuf heures du soir. 

Tu as bien raison , ma bonne amie ; on me 
calomnie. Non, je ne suis ni auteur ni colpor- 
teur des pétitions des vingt et huit mille. Je 
ne suis point fondateur des clubs de la Sainte- 
Chapelle et de Montaigu. J’autorise tous mes 
amis à donner, à ce sujet, tous les démentis 
les plus formels. Ils peuvent ajouter même 
de ma part, que, si tout cela était vrai, je 
ne le nierais point, parce qu’il n’est ni dans 
mon caractère, ni dans mes principes de dire 
non pour oui, ni oui pour non. Je porterais 
ma tête à l’échafaud, plutôt que de trahir la 
vérité et me déshonorer par < un mensonge. 
Mais, ma bonne amie, ne nous occupons point 
de c es calomnies en ce moment. Le jour 
viendra de les détruire , s’il faut les combattre. 
Jusque là, sachons, toi et moi, soulfrir avec 
courage l’injustice de ma détention. Il y 
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aurait de quoi rire de pitié de me voir, moi, 
au rang des gens suspects, si le rire était dé- 
cent en une matière aussi grave. Ah ! comme 
la haine tantôt, et tantôt l'ignorance, et. sou- 
vent l’une et l’autre, rppliquent les qualifica- 
tions ! Laissons toutes ces réflexions de côté. 
Bonsoir, ma bonne amie! j'ai causé avec loi, 
j’en dormirai plus doucement. 


J» . J 
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LETTRE xxm 

\ . ». . ». • , • . . -* 

R. O U Ç H E R A SA F B M M B. - 

* ' * w 

Ce 14 frimaire an 2, à onze heurts du matin, 

Ki bien dormi, je souhaite que tu m’en dises 
autant, ma bonne amie; notre séjour se rem- 
plit de jour en jour. Le ci-devant duc du 
C&âtelet nous est arrivé cette nuit, et puis 
encore quatre Picards. Ce n’est pas le cas du 
proverbe : plus on est de foux, plus on rit. On 
rit peu à Sainte-Pélagie; j’y vois au con- 
traire des larmes dans des yeux où je m’atten- 
dais k trouver le regard de la constance. 
Etienne est dans la consternation; Lavigne 
pleurait, hier, en dînant. Pour moi, j« me 
dois cette justice , que je n'ai versé ici que 
des larmes d’attendrissement sur tes lettres, 
celles de Minette et de mes amis. 

Fais part, je t’en prie, à belle maman de 
toute ma joie, en apprenant l’heureux retour 
de son mari ; faut-il au moins que tous les 
gens de bien ne soient pas frappés ? c’est 
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assez de moi dans ta maison. Je salua 
cordialement le délivré. Il jouit du spectacle 
de sa famille , heureuse de sa présence , heu- 
reux lui-même. 

_ J. v, * li.-H.'J 0/1 




Tom J. 
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‘ ' ' ' ■ » 1 , . > 

‘ • ' \ ■ 

JVoucheh x a Fil'li, 

Ce %i frimaire .an î, 

J e ne suis pas heureux, «a -chère fille, je ne 
pourrai pas t’embrasser demain à sept heures 
du soir. -S’il y avait une providence favorable 
aux pères qui aiment leurs enfans, e&t-ce que 
l’anniversaire de ta naissance ne serait pas l’é- 
poque de ma libération? Encore si j’avais cette 
fortune qui, de loin comme de près, donne la 
faculté de faire pour ses enfans tout ce q.u’on 
pense pouvoir leur être agréable, j’aurais déjà 
fait parvenir à ma fille , du fond même de 
Sainte-Pélagie, quelque chose de nouveau et 
de piquant.; mais avec les désirs d’un riche, 
je n’ai que les moyens d’un pauvre, c’est-à- 
dire , que je me .consume en regrets. Des 
regrets ! oh ! je suis opulent en ce genre d’a- 
voir; j’ai plus que je ne puis porter, quand 
je me livre à ce sentiment. Je le repousse, 
aujourd’hui sur-tout que je célèbre, du fond du 
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t ..Je «ro)-4M# que l’oncle de Montiort aval J: 
jBjnporie le6 ‘stances avec lui,* ii paraît quelle* 
âont neuves p.oyr *es oreille». 

Noua verrons comment il les jugera. Plains 
A !.wn goût, ,.nV«t pas chose facile. ;Afais ce 
««st -pas là l’eseefcuel; qu’il sente, qu’il avoue, 
que jé n’ai pas perdu mon temps à donner .à 

«a nièce une éducation différente de celle 

/ 

qnîon doon« aux .femmes ! voilà l’approba ti.o*j 
qu’il me doit, et que Minette, par le dévelop- 
pement de 6es bonnes qualités , ,çt même .de 
«es :taUns r le. forcera à nous dopper à. l’un ,et à 
L’autre. C’nst J^, ma- çJaère et .bien aira.ée Mi- 
nette, oVrat-là.odidoiv^nt tendre tous t «s efforts* 
A> toi par ùçjil iàremen t appartient de justifier 
l'éducation, que je t’ai donnée. J'ai souvent 
entendu i dire îtont bas, ..ouapdirectemept autour 
de moi : #> à> quoi > tntjt cela pnépert-il u ne, fem- 
me? A an i$aW* Mn ;être ^e'dppi; , , jn supportable 
à la société; et puis les lumières de l’esprit 
sont ai loin des bonnes qualités du coeur! a 
Loin, dites-vous! et -non, .Messieurs, vous vous 
trompez ! les unes et les autres se servePt 
mumoilemeni de soutien et de parure. Laissçz-U 

4 * 
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croître, se développer complètement au terme 
de sa vingtième année, et vousjnous jugerea 
alors tous les - deux. J'en conviens , son ame 
fe été un peu, plus tardive que son esprit; mais 
le temps différé n'est pas un temps perdu. Il 
y a des germes qui ont besoin pour lever, de 
«•ester long-temps enfouis dans la . terre ; - mais 
cè sont aussi les gerfneie qui poussent ensuite 
le plus vigoureusement. Demandez-le à Ma- 
nette ; elle a étudié la botanique, et elle vous 
'dira que cette vérité physique trouve fort bien 
son application au moral, ce- qu’elle se char* 
géra de vous montrer encore. ‘ ' • v f 

Tu vois, ma chère fille, que je ne te don* 
ne plus que deux ans pout devenir ce que tu 
seras durant ta vie entière. Pense-donc -à: ex* 
primer (le ces deux années le plus ‘dp suc et 
de substance possible. Tu n'as pas besoin d« 
moi ; toi seule suffis aujourd'hui à ton édu» 
cation. Je te recommande 'ce soin* Adieu/ ma 
chère fille!;, adieu 1 Je te serre dans mes bras 
et sur mon icoeufl '* *• ’• " '■> '■ . . 
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LETTRE XXIX. ■ 

l - '• • ‘ * 

. ' . • , 

E V h A L I E À ION PÈSE. ' . 

- • ‘ . - .V 

. • . * . • , 

Du 21 frimaire an 2, 

C o MMES t je .me trouve de la scène d’hier, 
mon cher papa? je ne pourrais guères en ren- 
dre un compte net. Je ne suis point encore 
revenue à moi. Etre renvoÿe'e ainsi, tout de 
suite, brusquement, du bien au mal. Ce mo- 
ment-ci si doux, ce moment d’ après *» cru'èlî 
Cette jouissance intime, cette privation cruelle! 
cet aller vers un grand bonheur, puis, ce 'ren- 
trer subit dans le malheur! Ce mélange aour4 
et confus de sensations differentes ! tout cela A 
fait dans moi une telle révolution, un tel bou« 
lev’érsement, que je ne puis me remettre. Par- 
fois, il me semble que c’est un rêve, mai» l’il- 
lusion n’est pas longue. J’ai senti 'trop pro- 
fondément pour m’y méprendre long-tempe. 
Vous ne serez point étonné sans doute, mon 
cher. papa, si je ybus dis que je n’ai vu, ni 
yotri mouvement bienfaiteur, ni- les personnes 
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qui étaient autour de vous. Je n’ai rien vu, 
rien entendu; tout ce que je sais, c’est .que je 
vous ai embrassé, que • je me suis sentie dan* 
tos bras* dans ces brasr qui me sont ouverts 
depuis long-temps, et où il ne m’était pas per- 
mis de Violer. Oh! c’e,st trop peu de temps, 
on ne sent pas à l'aise. Plus on a , plus on 
voudrait avoir, c’est bien vrai ; j’en donne J# 
preuve depuis hier. !N’y a t-il pas des atïf- 
bitioos permises ?... Oh! voilà une visité^ 

qui est-ce? pourquoi vient-on? vous le sâu'rei 

1 . . -, • ■ * . ■ :: -41 

demain. 

. r :• - i » • tr. ■ :î 

• JLciî, àonze'heùres âu ïtiwcin* : 

1 ' - /> 
Pourquoi vient-on:! .oh! c’est .pour une aft 
£aîrc, pour une grande affaire; il ne s’agit df 
sien moine que duin mariage. -^-Qni est-*ee ?-r* 
JSFoilà * précisément ce que j«' iveuit' que 1 voué 
'deviniez. . Xleviunz-donc, > mon cher papa? |4 
■vousle donne en cent; mais pourquoi pas .eA 
•aille' et (par-delà? Prenez toutes les- demoisel* 
les ’-que vous connaissez, grandes, petites, d ipA 
porte ! ■ rangez- loz-. sur une filay. et passez votai 
ce vue i Ce n’est déjà- ni»eelle?4:i,..>ni, ceile-làiiA» 
saute autrei *— ‘C'est peut-êtrç.li ejle U»- Sab-J 
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vous en êtes encore bien loin. — La voiqi 
donc? — . Point; du tout. ,— - Èli!. pour le coup 
je devine, c’est Amélie. — Amélie! vous ap- 
pMclle*-, ce n’est -pas elle tout-iVffait, -mais bien 
quelqu'un des siens. Est-ce que dans votre 
recensement, vous n’ayez point compris la de- 
.irioheile' dû rèz^iiè-cbalissed ici' des s Mis. — 
Elise? — Elise elle-même. Les bans seront 
publiés demain,- ou ptent-ètre aujourdUiui , ot 
dans hait jôurtf'je VduS* la dontfe nthtlatne. Xa 
vous laisse à penser quel plaisir ! ParuFès, bij.oux, 
complimen* pleovent de toutes parts;; c’est une 
«verse? de bénédletidnâ^Y [de joie, etc. Vous 
VOyej? d'ici trtorf accordée , sott air rd)*onn*trt 
•et satisfait, l' ét orrn em eftï d e -b des 1 gens, et 
tomes les différentes figures qtîé c’ei évéttenierft 
fait faire; Mais' il manque quelque choSè 
d’assez important â ma nouvelle, et le mari 
donc! j'allais' l’-oublier. 11 ne joue pourtant pat 
«n petit rôle. C’est un jeune citoyen, habi- 
tant de la rue de l'Eperon, avec lequel voue 
avez dîné' plusieurs foi»; un bon enfant, Intel* 
%ent eri affaire, etc*’ ,m:k. icj 
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LETTRE XXX. 

Koucher a sa. Fille. 

. § T 

Ce 22 frimaire an 2, à neuf heures du soir . 

* 

% <* ( | * *• ; »• . ' * 

Mais il n’y A pas le moindre mot à dire sans 
doute; c'est un mariage très-bien imaginé; ja- 
mais avantages ne furent mieux compensés. Je 
sais bien qu’on pourrait demander deux années 
de- plus du côté de la future; mais enfin il 
Si y a qu’à attendre , et ce petit défaut dispa-4 
raîira. Je vois en effet en face de, mon cabi- 
net, et aü-dessus de la chambre de maman, 
des figures qui doivent être plaisantés! lés 
tines de • Contrainte, les autres de je ne sais 
quoi; en somme, la maison toute entière doit 
faire un tableau piquant, où le rez-de-chaussée 
doit a>oir quelque chose de drôle sur un cer- 
tain petit visage. Tu me le donnais en cent, 
en mille, et par dé-là à. deviner * tu aurais, 
ma chère Minette, pu mettre l’éternité de la « 
partie, tu ne ; te serais pas- compromise. 1 ’ Le 
Sphinx sui le CytWronïie -proposait pas aux 
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passans d’énigme plus indéchiffrable que la tien- 
ne. Heureusement qu’il t’a plu de mettre au 
bas du tableau : c'est un coq. Saq» cette 

précaution , jamais ma pensée n’aurait 
voyagé du côté où la voilà maintenant 
£xée. . 

Du reste, ta lettre sur cet événement de 
quartier, de maison, de famille est à merveille. 
Oh ! pour le coup madame de Scvigné se 
lèverait,’ faisant la révérence, et disant : voilà 
des personnes de ma connaissance. J'ai cru 
lire sa lettre sur la granJe Mademoiselle époü- 
$ant M. de Lauzun. Avec quelques petits 
retranchemens on en ferait un petit chef- 
d’oeùvre. Il^ne faudrait pas en effacer : c'est 
une averse de bénédictions! Qu’en pehses-tu, 
Minétte ? oh ! tu demanderais grâce pour 
ce mot; mais tu nous ferais bonne compo- 
sition de certaines répétitions de formes et 
de tournures, qu’un goût sévère proscrit 
comme des rédondances. Je t’ai engagée à 
répandre librement tes -pensées et tes senti- 
mens dans tes lettres , sans chercher à y 
mettre trop “de ''correction ou de méthode, de 
peur de gâter ton allnre native- Aujourd’hui 
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que ce consoil mis en pratique, t'a compté* 
tentent réussi -, il faut commencer a -te siu?- 


vèHler , pour donner a ta. phrase une certaine 
précision qui rend d'originalité plus piquante. 
Toutes les fois que l’abondauca n est que 
dans les mots, c’tst une abondance stérilâ. 
Malgré, la grande et juste réputation de Ci- 
céron , comme écrivain et comme philosophe, 
tu as vu dans son traité des devoirs , qu on 
appelle communément , des offices , tu a« 
yu qu’il y. a là trop de paroles pour si peu 
de pensées. Quelle différence de lui à notre 
Labruyère, et même à notre vieux Montai- 
gne! Voilà des hommes substantiels, et qui 
ppurtant donnent à leur pensée un habit qm 
«n fait ressortir davantage le me'rite. ... , 

Je t’ai invitée, et je t’invite » encore à me 
faire part des i<tées que les miennes fonf 
paître dans ta tête | tu conçois que cette 
communication intime, me fera presque oubliçf 
Sainte; Pélagie, et cjy-'il me sera, doux de ms 
dire: ce grand bien je le dois à ma fille ché- 
rie. Bonsoir,. ma Minette! je {e. charge de lf 
distribution ds mes etpbrqssemens et de me# 


ami très . 


V- J. - • 

,k ■ s -X / 
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LETTRE XXXI. 

• ■> -. i 

E I) L i X I B A SON P *• K S. 

, Ce 2 ^ frimaire an 2 . 

Ewcork une lettre ! quand viendra donc la 
dernière? SL là-dessus je mettais la bride sur 
le col à mes idées, elles me mèneraient loin 
et beaucoup plu9 loin que la raison des cir- 
constances ne doit le permettre. Mais r sans 
passer les bornes, je crois pouvoir me plain- 
dre de l’éternité de notre séparation; la scène 
de l’autre jour l’avait suspendue deux minu- 
tes , cette éternité r et m’y voila replongée 
pins durement. Encore, si je voyais là, tout 
près* comme .demain r par exemple, ' le 
jour', le grand jour de . notre réunion; mais, 
non je ne le vois que dans le lointain ; 
rien de si fatigant que de rapprocher l’a- 
venir. 

... t ' • ; * . • : » • • * *. 

Je n’a v ai» pas attendu,, mon citer papa, 
poiur continuer à lire madame de Sé vigne que 
vous m’e» eussiez- pa»l#v ( - Elle me juatt uop 


Digitized by Google 


Gqnsolâ tions X 


*4 

pour la négliger ; mais je vous l’avoue , je 
ne veux, que l’admirer et. point l’imitef. Si 
j’ai le bonheur qu’il se trouve parfois sous 
ma plume, un trait, un petit mot qu’elle 
aurait bien fait sien , à la bonne heure! On 
ne peut,, à mon avi$ , ni la copier, ni l'étu- 
dier pour la savoir. Qu’arrive-t-il quand on 
veut copier des grâces , purement naturelles? 

On grimace, on devient manie'ré ; on n’est 
alors ni bon original, ni bon copiste. Je la 
crois donc trop naturelle pour servir de mo- 
dèle ; . on ne pourrait que mal re'ussir à vou- 
loir attraper scs échappées. Qu’on vienne 

' ■ ‘ * . 9t .. I r , . ’ 

désirer avec sa tournure, un cabinet tapissé 
tout en dessous de cartes. Cette idée est 

i / jii. .<*>•..*<• ’ >•*»!* 3". •' i> ; r : • 

vraiment originale. 

1 . • ■* •* • S I t 1 * t t 

J’ai descendu ce matin de la bibliothèque 
mon ami Labruyère. Le yoilà là j je ne l’y 
laisserai pas en repos. ■ -a , - 

Savez-vous bien, p.'ipa, qu’avec vos louan- 
ges vous me gâtez*? *fion*Ï3reu! que de bon- 
nes opinions vous avez de moi! D’abord vous 

• , r • * 

•m’applaudissez, et ensuite - vous ne craignez 
pas que ces applau disse mens aillent cherfcheir 
la vanité. Elle est là;" à - deux pas de l’amoui- 
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prrfyre ; prenez- y garde? non je me retracte, 
n’y prenez pas garde ; au contraire , il n’y a 
point de danger, vous connaissez à merveille 
votre fille. 
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• LETTRE XXXII. 

À Monsieur de»******,. 

Ce 25 f rimaire an 2, neuf heures du. soir » 

Eh bien, mon aniil y a t-il assez long-temps 
([ue nous ne nous sommes dit ni bonjour , ni 
bonsoir? Je ne dirai pas que ce genre de 
vie commence à me déplaire, car il m’a cons- 
tamment déplu; mais j’avoue tjue j’ai besoin 
de remonter, de temps en temps, les ressorts 
de mon ame pour la tenir à ce point de hau- 
teur où eile se possède et lutte avec avantage 
contre la tristesse ou la mélancolie. Votrç 
Scuèrpie m’est ici d’un merveilleux secours. 
Que de leçons faites pour étayer, pendant le 
malheur , dans ses traités de iruncfuilUlate 
animi . de constanliâ sapienlis, de Î>revîtatp 
viiae ' C’est un bon cordial que vou3 m’avez 
envoyé là. Tins j’en examine l’action sur 
moi , et plus je touche, pour ainsi dire, au 
doigt les raisons que Montaigne avait de le 
préférer à Cicéron. Nous avons lu, l’été der-. 
Hier, les vôtres , ma hile et moi , le traité 
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dx-Officils, et, il ne faut' pas tergiverser pouf 
l’avouer, à quelques paragraphes près, qui sopt 
aussi beaux que peu nombreux, cet ouvrage 
est bien mince rie choses ; sa morale n’en est 
pas vigoureuse. Il m’a semble même qu'en cerr 
tains endroits lé sage do. Cicéron ne serait 
honnête homme, juste, que ce qu'il faut pour 
n’ètre pas pèndu.. : , « $ 

D'aiileUiS, les temps où Sénèque a vécu 
ont quelque chose de plus< Attirant pour tnoj 
que ceux cm vécut Cicéron-; et- ces temps, ou 
les retrouve, sans cesse, dans les ouvrages dont 
je vous parle.. Ici., par exemple, j entends 
Untot d une bouche, tantôt d’une autre, ( des 
faits, d^s anecdotes -de tout genre. Oh! si l'ou 
avait tout ce qu’il faut- pour recueillir cette 
multitude de petites causes qui ont produit de 
grands évéoerriens! quelle ample moisson, pouf 
l'histoire de France, et sur-tout de l'homme} 
Mais c’est ici qu’il faut dire avec Sénèqua: . , J 

Mihar tint rcruin scieviia (juoo uec luiù nar - 
rantur , nec luto aüdiunlur. 

Parions! uh pett; mon bon ami, de notre 
grand garçon. Son atne preud-ello de l’acti- 
vité? Sent- il la nécessité de donner à son 
esprit une occupation réglée, qui lui donne ce 
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godt de l’ordre avec lequel on marche sure- 

* 

ftient, et l’on va plus loin quelquefois que 
ceux qui s’avancent par boutades? Voilà trois 
mois que nous avons cessé, de lire et.de tra- 
duire ensemble Virgile. Mais s’il -l'a voulu, il 
a pu aller, piano, piano, tout seul; et trois 
mois d’un travail constant font voir du pays. 
Embrassez-le tendrement pour moi. 

Appelez aussi dans Vos bras, en mon nom, 
votre grande file et son espiègle de soeur. Je 
vois là déjà quatre< personnes groupées pour 
moi. 11 en est une cinquième que je salue d'une 
amitié respectueuse, et que je prie de vouloir 
bien 66 réunir au quatuor. Puis donc que Voua 
voilà tous, je vous 'embrasse tpus. 1 

J’entends ce que vous médités; je surprends 
vos voeux, à fur et mesure que votre coeur les 
forme. Grand-ipcrci ,* mes amis! Il n’est pas 
teitfps de nous revoir encore, mais il est toujours 
l’heure de nous aimer. : "> »>* • ; 1 

* * ^ ■ * * »*!*•*.• ,jt, *« J. 1 :». . 

, ,• £ - t. * t 
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- LETTRE XXXIII. 

Rouchea-a sa Fui ï. ; ' 

' •. . .1 

Ce 2? frimaire an 2, àneuf heures du soif . 

Ttr étais, ma cbère Minette, dans le secret da 
mariage d’Elise , depuis' long-temps , ét tu as 
gardé le- tacet; voilà qui est dighe T, d’élogé/ 
Le secret d'autrui est un bien qui ne nous 
appartient pas, nous devons nous en taire par 
le mêirte' principe qui nous oblige à respecter 
la propriété d’autrui. Cette fidélité, à ■ i’uù 
■des devoirs sociaux les plus' sabrés/' est unë 
Verfu rare à ton âgé et même à. ton sexe, 
dit-on. 

vi \ > ' • -' ■ > 

Vous êtes fille, Eudoxe, et vous avez parlé. 

ï- j. . > ■ , i . • 

C’est un vers que Corneille n’aurait pat 
placé dans son Héraclius , s’il n’eût .jamais 
connu, que des Minette. Te souvient-il de 
'cet’endroit où Télémaque, dans l’ouvrage dç 
Fénélon, raconte comment Mentor l’instruisait 
•à la discrétion sur tout ce qu’il voyait et en- 
tendait dans le palais de son. père absent , au 
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milieu des poursuivait» de sa mère. Le jeune 
homme convient que cette habitude du silence 
lui Valut, de très-bonne-heure,, l’honneur de 
n'étre craint d\ aucun des grands personnages 
qu'il fréquentait. Tel sera toujours l’effet né- 
cessaire de ,1a prudence et de la discrétion. 
Reçois pour ta récompense, ma chère fille, les 
(citations et les embrassemens de ton pire? 
je connais ton coeur, ,et \p suis- assuré. que tu 
mets aux uns et aux autres leur, véritable prix,. 

; Ta lis madame deSévigu é ; jem’ep applaudis; 
atiais tu la lis pouT-la connaître emon pour- ljir 
jaai ter; je- te loue de cette, excellente, vue, et 
<sup-tout de la raison pleine de- goût- et de 
.finesse que tu nous , en donnes. Elle est trop, 
riatiirclle pour servir ,de modèle. \ On -pe peut 
si mieux s’exprimer ni penser plus juste il 
faut être soi, c’est là le premier mérite. Notre 
ail sur notre visage sied bien ; l’air d’autriii y 
«ç*c toujours déplacé^ T'imaginer, ma ehèrè Mi- 
nette , un caractère d’esprit,. aine; manière dp 
tfoir, et- un genre de . style qui .seraient bien' 
piquait» , et qui réuniraient d'originalité, et le 
:bon goûtl à-ljt-Jftis ^(.ceusresait lutoécrinm' qtii 
-JsO composerait naiurellemcnt Ae Labruyère, der 
Sterne . fit. devfiôi^né., .Ça» . (trois.. génies», iÿ» 
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dabordi paraissent très -éloignéalés uns , des 
antres,- ne le sont pas néanmoins au poimquc 
Immature, aidée: de l’étude, n’en puisse faire 
On heureux mélange. Je crois de plus que si 
ce prodige existe, ce srra -une< femme- qui «4 
enrichira l’bi sterne de .l'esprit humain. ,, Aussi 
pour t’<en faire approcher, un jour, ie-lplo* 
possible , ; j eut’ exhorte à' feuilleter sans cesse 4*9 
Caractères ,i ' /* Figonge scntiriiefital , : et le* 
Lettres de madame de Sivtigois Je .cc4»s> tW)jf 
aimable et tendre fille , que tu te trouveras 
bien de ce conseil ; je te le donne d’autant 
plus volontiers ,~que~ .cet— trois ouvrages ont 
déjà' mordu sur ton esprit, et même d’une 
manière trè -sensible. Tu peux m’en croire, 
la paternité ne m’aveugle pas.- Je t'indique la. 
route où tu peux entrer et marcher en sû- 
reté; - Ali! si,' à ton âge, j’eusse trouvé un 
guide, comme je m’offre à être le tien , je 
serais arrivé bien plus vite et me fusse avancé 
bien plus avant. 

Maintenant, venons a maman; efe me par» 
raît sur le point de perdre courage. Dis-lni 
qu’elle n’ajome pas ce mal à nos maux; dia- 
lui : papa ne veut pas que dans son absence 
on broie du noir; il est ennemi de - ceLte 


Digitized by Google 


Ç.0 jr A O L.A TIQNS r 


couleur; il ea trouve asse.z sur les murs dé 
Sainte-Pélagie 'y çt rpiaftd son ^imagination le 
porte au milieu des siens, il a besoin d’y 
trouver ‘le 1 Coüragé à coté de la résignation. 
Je ne puis, ma chère fille, étayer, tout le jour, 
Taine de ta maman. Mais toi ,. le suppléant» 
né de ton père^i remplis donc ma place, parle 
•en mon- nom. Je t’embrasse et pour ta marnait 
et pour ton frère et pour toi. - Sois ma ditpen* 
•atrice de tendresses. *■••••* * - • s 
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Ce 1er nivôse an a, â dix heures du sair. 

Je voulais ne t’écrire que demaiq >r ma chère 
Minette» mais .il est encore de bonqe-rhcurÇf e$ 
je puis ajouter quelques gouttes de baume â 
mon sommeil, en causant avec toi, avant de 

. . ) • •’ 1 1 '1 X. 

m’y livrer; et puis je pense qn’il y a déjà 
Jong-temp« que je ne , t’ai , donné directement 
de mes nouvelles. Ma dernière lettre, à toi, 

« ' 1 J l i *' T î». J 

est du 37^ et je ne veux jamais laisser passer 
plus de cinq jours, sans augmenter ton porte- 
feuille d’un nouveau témoignage de ma ten- 
dresse. 

’ • - <..*..•** * T 

i Ta maman s’attriste et se désole, ma cher» 
fille ; tu es pourtant à coté d’elle : comment se 
fait-il que tu ne parviennes pas à modérer son 
chagrin? Je .l'ai confiée à .tes soins tendres et 
affectueux. Tu me dois raison de l’e'tat de 
son ame. Ma Minette a tout ce qtt’il faut, 
du moins pour en guérir les blessures. Je sais , 
bien que tu es foi- même blessée; je sais bidu 
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que ,tu jurais besoin, comme elle, de conso- 
latio i ,♦ car ^je'-ne suis ‘pas -avec toit -Mais la 
pensée que je, t’aime autant ou plus qqç ja- 

f . 4 i. » • • o /t »• ! 0 jI 

mais père aima ses enfans , a sûrement pour 
toi quelque chose d'adoucissant. J’en juge 
d’après mbi-mèmé ; -fort attachement- , ta ten- 
dresse* l'expression de tes regrets environnent 
d'adoucissement ma daptivi'té'. Jë mè"(ïis' que 
tndn m'âlhehr a dévèloppé , daris 'tort' ame, un 
germé que tu retfenàis â cU’tfii caché ; j’en 
parle à tous mes' compagnons d’infortune qüt 
veulent m’entendre; les -citoyens llôbert, Cha- 
broud. B'* - *** m’écoutent avec intérêt ; ' -ma 
▼dix "se- fait entendre à leur aime, ét je jouii 
des émotions que' je leur donne pat les senti- 

• .1 • : , t .1 *.*.» ? I r 

mens que je leur exprima. 

J Eh bien! ma ebère, bonne et' tètidré 1 Mi- 
nette, c’est dans des entretiens semblables avec 
ton excellente mère; qu’il faut épanfeber ton 
amie -<et >la' <:dnfoiidre- -avec la> tienne. G’est eo 


que tu fais , sans ; doute, avec ce ton de dou- 
ceur, d’abandon aimable auquel ne résiste point 
lé chagrin le plus sombre, la douletfr la plus 
invétérée. Lies’ soins d’une fille tendre vont 
droit au coeUtMl’une tendre mère, et il rt-’est point 
ito - ch a g rin qO’ils ne püiissnt' tempérer en elle*. 


D E MA G A P T ITltfÉ. g5 

'Nôtre mésaventure d'hier vous a consternées 
l’une et l’autre ; et moi, quel penses-tu que je 
mt sois trouvé, lorsque j’ai su que nous n’au- 
rions pas la triste satisfaction de nous tendre 
lè% mains’ ”4 travers ces noirs* 'barreaux ? t Le 
coeur m'a défailli , mon imagination a renfor- 
cé le sentiment de ma triste situation. Maie 
j’ai peste à toi-, à. ta maman:, à notre Emile, 
car il est aussi le tien, ce pauvre enfant; ett 
l’idée que je vous étais nécessaire à .tous les 
trois , m’a rendu une partie de mon courage. 
Pour co coup, je n’ai rien dû à ma résigna- 
tion philosophique,.]? .jOÛ._été que père, et ce 
titre qui m’est .si cher, ma relevé, de mon 
abattement. Je t’indique, ma bonne Minette, 
les cordiaux dont je fais usage; il fjiut en 
faire ton profit et pour toi et pour maman. 

Viendras-tu demain avec .elle? je le désire. 
Dans la supposition où il De me serait pas per- 
mis de la voir, elle s’en retournerait seule avec 
sa douleur, et je ne la voudrais pas en aussi 
mauvaise compagnie. J’espère que cette ré- 
flexion vous sera venue aussi, et que vous 
aurez pensé à mettre en commun ou votre 
joie ou votre tristesse. 
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Un mot, sur Elise. Est-elle bien radieuse, 
bien triomphante ? Les dentelles, les bijoux, 
les parures enfin ont-elles produit tout leur 
effet?. Son «me en est-elle comblée? Tu m'i- 
nitieras - dans le secret de ses -pensées; elle»' 
auront passé au moins devant toi, et tu n’es pas 
spectatrice pour les laisser passer devant toi, 
sans en saisir .toutes les nuances. 11 faut 

. t 

m’ouvrir une loge d’où je puisse .aussi les voir 
jouer. Bonsoir! Le papier me manque. 

. , <. <> • •• if* I r> *• - “ 1 
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■‘.^ LE-TTRE XXXV. 

ïl o p ç a j 5 a IA Femme, 

‘ 5 .. , . 1 ' ' 

• t ' « • 

Ce 2 nivtise ans, neuf heures et demie du soir . 

M Aïs non, ma bonne amie, tu n’es pas rai« 
sônnable. Ta tristesse, au lieu d’alléger nos 
maux, les augmente.'' A quoi bon ces longues 
et interminables plaintes ? Na faut-il pas que 
toute maladie politique, aussi-bien que physi- 
que , parcoure tous ses pe'riodes ? L’Etat est 
malade ; ses membres souffrent; mais ils ces- 
seront, un jour, de souffrir ; la panté renaîtra, 
quand sa dernière crise , la crise décisive aura 
eu lieu. Ne perdons point courage. L’As-‘ 
semblée nationale saurabien saisir, dans sa’sages- 
se, le moment où pourront cesser, sans danger 
pour la patrie, et la purgation, et la saignée, 

* et les cautères brûlàns . . . Tu n’as point 
augmenté le nombre des' pétitionnaires, j’en 
suis bien aise. Sans douté, le plus grand nom- 
bre a cédé au besoin de demander la délivrance 
«le ce que la nature a de plus cher, des pères, 

T*m, / 3 S 
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des époux, des enfans ; mais les premières qui 
se sont agitées pour provoquer ce rassemble* 
ment, oh! sois-en bien sûre, elles avaient l'in- 
tention de produire tone" espèce de” soulève- 
ment. La véritable douleur souffre et se tait. 
Taisons-nous, ma bonne amie; la plainte s'ir- 
rite en allant. Je te le demande en grâce, rends 
ton ame 4 la résignation. Tune prétends pas, 
sans doute, être plus malheureuse que moi. 
Eh bien! moi je supporte le malheur. Jg pe 
suis pas assez ennemi de toi et de moi-même 
pour me livrer à l’abattement. Sans doute, 
de temps en temps, le chagrin se réveille, .et 
menace de me saisir au collet, mais c’est alors 
que je renouvelle ma force; je te vois, je vois 
nos chers enfans devenus plus à plaindre par 
mon désespoir, et cette image me donne pn 
ressort nouveau. 

Verrai-je Emile demain? Si vous arrivez 
de bonne-heure, il est possible que je vous en- 
trevoie toi et Minette; vous au guichet, et moi 
à la fenêtre. Je viens encore de parler au 
chef de la maison; c'est un homme né doux 
et humain.. Il fait son devoir; mais il en 
tempère la rigueur par la manière honnête dont: 
il parle et agît. . .. 
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Ce 3 nivôse an 2 . 
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El^e s un, ; talept tien .rare, cette madame de 
x? Sévigaé , pqur faire' des récits. Je voulais 
, rr tçujo«ra, r -4p.o^..fliex papa,, vous parler .de. sa 
mort de Tnrcnne, C’est avec sa simplicité et 

~ — ' ■ 1 ■* - { 1 « < 1 ; < ’• ; l j 7 r | | 

. son ordinaires, ou peu ordinaires plu- 

r-.tôt, qu’elle demande des larmes et qu’elle en 

h — ' JKl Ï.V.* £ [ : < r.f. ; ■ {;? • J 

obtient, après yn- grand nombre d’années,, pour 

1 y- - >. . ; es ! 1 i L 

un homme qui en a tant fait répandre. C’est 
avoir bien du pouvoir sur, le temps que d'at- 
tendrir ainsi. Je vois qu’il n’est point d’evérte- 
nient frappant de destruction petite ou grande 
d’un être, qu’il ne lasse oublier, ou du moins 
dont il n’altère le souvenir. De la plus grande 
douleur , il en tue tout le vif; on dirait qu’il 
n’est pas permis, même au plus grand bonimp, 
d’attendrir jusqu’à un certain point, au-delà, 
d'une époque marquée; on lui donne plus do 
regrets qu’à un autre, il est vrai ; mais lui en 

S * 
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donne-t-on plus long-temps ? Pauyra humanité ! 
cette idée est teinte en noir; elle m’attriste, 
car .|e ; . la crois vraie. Je ne sais, au reste, 
pourquoi jè dis tout cela. Madame de Sévi- 
gué, si elle m’eût entendu lire ses lettres sur 
Turenne ; si elle eût ru mes larmes , m’aurait 
dit' or vous n’argumexitez-pas d’après les impres- 
sions que vous éprouvez ;<« et c’est avec quelque* 
raison qu’elle 'aurait pu me reprdbher de ien- 
tir d’une façon et de parler Ü’une autre. Mais, 
Madame,’ vous seule peut-ètré j pbuvfez me don- 
ner un démenti; sans vous, je ne me contre- 
dirais pas. Il faut finir cet article. Pétais partie,, 
et quand line fois je vais le bavardage, Dieu 
sait quand , et où je m'arrête, ' 1 
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Ï LETTRE XXXm 

ftoocnütt A sa ‘Femm*. 

' • , . ■ , J ■ T 
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Ce 3 nivôse aux, âneuf heures dusoir, 

Mh voilà, ma bonne amie, rendu au silence et 
à moi - même; car j’habite un corridor si fré- 
q tenté et si bruyant ,. que la journe'e entière ne 
me fournit pas un quart - d’heure de tranquillité. 
Ce grand poêle est le rendez-vous des frileux 

* * ï ' r t 1 * t ‘ ' 1 * • • ' L * * j ' ■ # 5 

et des parleurs; et . comme le règne de la li- 

1 , j i r ». i i < . . ’ . [ >J i ! ° t-, 

berté , a ^endu à chacun le plein exercice de 
ses facultés, chacun use ou abuse de ses pou- 

i ' 

inons a sa volonté. Je doute qu’il y ait nulle. 

• f* » ••»%*<* ,1 •• c f "p • r r 

part une semblable concurrence de langues et 
de voix ; c’est un tintamare à rendre sourds tous 
ceux qui, comme moi, ont plus habité leurs 

, « , • . r j 

-abiuets , qu’ils n’ont fréquenté les lieux dsr 
rassemblemens. 11 fallait que je vinsse habiter 
Sainte-Pélagie pour savoir, àujusie, ce qu’une con- 
dition commune à tous, leur donne de loquacité. 
Ge n’est pas que, par instans, il ne soit curieux 
d’entendre cette foule de raisonnemens bons ou 
mauvais , se mêler, se croiser et se confondre 
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en "un déraisonnement général y mais, ce spec- 
tacle trop prolongé, fatigue, étourdit et dérange 
la pensée. On soupire malgré soi après l’heu- 
re des verroux, et grâce au bruit du jour, on 
entend sans frémir le bruit des gouds, qui as- 
surent le silence de ’la nuit. ! 

Tu me parles du bonheur que tu as eu.,. 
Je. puis parler aussi du mien; mais il eût été 
tien plus grand, si te voyant de près, j'eusse 
trouvé sur ton visage les signes d’une meilleure 
santé. Prends-y garde, ton ame use ton corps; 
si tu continues à la laisser faire, elle se con- 
sumera avant le temps. Eteins ou câline du 
moins cet incendie qui te dévore. Je te vou- 
drais moins sensible, moins disposée sur-tout à 
ï I r . :r . 

irriter, sans cesse, les tristes pensees qui nais- 
sent de notre .situation malheureuse! Il faut 


bien te jpfèeher toujours [a même morale, puis- 
que toujours, tp as besoin d’être pitehée. 

oo ; i r. « u;n. t i-ti j- i ’ -, . . .... 
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LETTRE XXXVIII. 

‘ ' > 

Eü LA LIE A SON P L R E. 

* 

* * * 

Ce 4 nivôse an 2. 

arlons de la noce; oui, parlons-en, papa, 
puisque vous y avez été, que vous y avez joué 
le rôle le plus intéressant, le plus touchant. 
Je n’oublierai de ma vie ce trait d’amitié de la 
grande tante. Comme elle a bien su faire trou- 
ver là, au milieu de nous, celui qui de fanon 
ou d’autre , devait y faire si bien. J’entre dans 
le'sallon; un cercle nombreux attendait avec 
impatience la jeune madame , lorsqu’on voit 
arriver une grande femme vêtue de blanc. Elle 
n’est pas de la première jeunesse, mais cepen- 
dant elle est encore très-bien. Sur son visage 
brille un air de satisfaction et de bonheur même. 
Ses yeux sont ranimés par des seutimens mater- 
nels et laissent deviner qu’elle a encore plus de 
plaisir qu’elle n’en montre, c’est son coeur qu’il 
faudrait voir. On l’entoure, on l’embrasse, on 
la félicite, et l’air de son silence répond à 
merveillo. Elle est suivie d’une jeune personne 


Digitized by Google 


Consolations 



de quatorze ans, jolie, remplie de grâces. Sa 
parure est magnifique; l’amour-propre d’un 
oncle s’étale dans la garniture de sa robe et 
dans les barbes de son bonnet ; rien' n’est 
plu* beau. Son maintien est décent; point 
d’embarras, point de timidité. Elle fait sa ron- 
de et va recueillir tous les madame qui lui 
sont dus. Le mari est là, il attend son tour, 
ne dit ri en, mais rt’ea pense pas moins. Sa 
manière d’admirer est neuve. Complimens 

#•« . i I • • « • f t f 

finis , étonnemens apaisés , questions satisfaites, 
• esprits réunis, la musique commence; en voilà 
pour quelques heures. C'est Nanine, c’est Amé- 
lie qui chantent , c’est encore le maître de 
chant; le fils du maître de piano y est aussi, 
il est arrivé depuis peu. Il chante des airs de 

•U , . .. . m , 

6a composition et joue un charmant pot-pourri 
pour la clôture. C’est assez du concert. Qu'aurais- 
je besoin de parler des applaudissemens mérités 
qu’ont obtenus tous le3 musiciens et musi- 
ciennes ? La mariée était eu tète. Jetez les 
yeux sur la tante; quelle contenance fait-elle? 
Et si je vous disais que l’oncle aussi a l’air 
content! Mais il s’agit maintenant d'dtor le 
. chapeau de la mariée. C’est la plus grande 
de toutes les grandes; mademoiselle ÏIo ***\ 
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qui plane sur toutes les têtes, s’e» empare la 
première , en dispense un morceau à chacun, 
vient à moi ; je veux tout; prendre , un 
seul grain est mon lot. N’importe l dis-je, je 
le ferai valoir plusieurs, 

• * m 1 i 

Le bal commence. Madame l’ouvre par le 
menuet de la cour; son cousin la conduit# 
elle a dansé. C’est le tour des autres; on se 
met en train, on s’échauffe , tandis qu’elle va 
changer d’habit et quitter, avec sa grande robe, - 
une partie de cet ensemble cérémonieux qua 
refuse la gaieté d’une contxeaanse. L'heure du 
souper arrive. Les jeunes mariés sont au bout 
de la table, à côté l’un de l’autre. Je suis ert 

■ > , . • ..... J • V 

face, et je puis saisir à mon aise tout ce qui 
passe sur les visages. Le eouper fini, on se 
lève , on rentre dans le salon, on se mêle, on 
se presse, on s’agite. De quoi s’agit-il? d’une 
'lettre écrite à la mariée. De qui? comment! 
voyons! silence! paix donc! On parle d'eau, 
de Tibre, et l'on se tait du reste. Enfin nous 
saurons ce que c’est. Les femmes sont assi- 
ses.;: les hommes forment un groupe où sont 
fonfondus les deux amis. L’oncle d’amitio 
commence ; ; up 6Üence religieux Lui est ac- 
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cordé. Il lit’.' Quelle scène touchante! Tous 
les yeux se remplissent de larmes. Qiffért mes 
émotions changent les '-visages. • -> U» jeune 
■ homme prend U main de celle à qui la lettre 
est adressée , la mène à sa tante; , tante et 
nièce s’embrassent, et le jeune homme les em- 

T • > 

brasse à 'son tour. Et maman et moi - que 
'faisions-nous alors? oh ! nous jouissions, non 
'iFuir bonheur snns mélange, mais il avait bien 
des cbarmes. Je l'ai entendue trois fois, cette . 
'lettre, et trois fois elle m'a apporté la même 
' £ doso d’attendris'sement ’ et d’un non so cke 
que je ne puis rendre, mais qui n’était point 
ordinaire. Tous se sont écriés d’une voix : 

* elle est bien plus précieuse, cette lettre, que 
tous les bijoux! Il la faut garder toute la vie! 
Oui, oui, tonte la vie. 1 Le marié est venu à moi 
pour me prier de vous rendre combien il seü- 
lait ce que vous faisiez', pour lui, dans sa pe- 
nte femme. L’oncle était presque transporté. 
Que vous dirai-je! De l’or , valait- il cette let- 
tre ? Oh! pour le coup, je ne le crois pas. 
La tante, les pareus, les amis, vous nommaient 
^ons attendris. Enfin, vous saurez que je ne 
suis remontée qu’à trois heures du matin. Jè 
n’ai pas fermé l’oeil de la nuit, 'tant j’étais 
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agitée, et du mouvement et de la scène dont 
Votre lettre était la cause. Une autre fois je 
vous dirai tout ce que j’ai éprouvé et senti. 
Vous répéter que je vous aime, vous dire com- 
bien je voudrais vous voir au milieu de vos en- 
fans, c’est vous ennuyer de ce que vous savez 
aussi - bien que moi. Adieu ! 
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LETTRE XXXIX. 

. » * * , 

.«r n 

Rouchbjr a sa Femme. 

* ■ . >./ . 

Ce 4 nivôse an 2. 

Puisque toi et mon frère, ma bonne amie , vous 
applaudissez aux motifs présens, passés et fu- 
turs, vrais , possibles ou vraisemblables, qui 
me dirigent, me meuvent, ou plutôt me ren- 
dent immobile, grâces vous soient rendues! 11 
est doux d’avoir pour approbateurs les siens» 
lorsque sur-tout ils ont autant de raison, d’esprit 
et de vertu que vous en avez. Si vous étiez 
moins éclairés, vous penseriez autrement; vous 
ne verriez que votre ami dans les fers, et vous 
iriez multipliant, portant par-tout vos sollicita- 
tions qui tourneraient peut-être enfin, â force 
d’importunité, contre moi et contre ceux des 
détenus, qui sont loin, bien loin de l’aristo- 
cratie. On les confondrait tous dans la même 
eathégorie, et Dieu sait quand ma prison s’ou- 
vrirait! Ainsi, du courage! de la patience! avec 
ccs provisions, on n’est pas tout-à-fait malheu- 
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Je ne tiens paa à cette loi cruelle, qui fait 
lire nos lettres par tout le monde. Mon Dieu ! 
quelle tyrannie ! ne pouvoir pas parler de se» 
enfans d’une manière ouverte et dégages. De» 
circonlocutions, des métaphores, pour dire : -je 
veux, ou ne veux pas de telle proposition* 
C’est, je te l’avoue, ma bonne amie, ma plus 
grande peine. Quoi! les domestiques, les com- 
missionnaires entreront dans le secret des fa* 
milles ! 

Ce matin, obi ! oui, ce matin, j’ai été bien 
heureux. Je l’ai vue, je lui ai parlé, je lui ai 
tendu les bras ; elle m’a tendu les siens. Sa 
voix est là , qui résonne encore à mon oreille, 
et se prolonge , en remplissant ce coeur pater- 
nel. Elle a vu mes larmes, j’ai vu les siennes. 
J’ai entendu tout ce que me disait son silence. 
Elle a voulu avoir du courage; j’étais dans la 
même volonté. Mais peut-on en avoir, quand 
on ne fait qu'entrevoir un enfant ausji cher, 

à travers des barreaux? J’ai montré le prc- 

\ 

mier ma faiblesse, et bien m’en a pris pour 
ma Minette. Je lui aurais fait trop de mal de 
contraindre sa sensibilité. Je la remercie ce- 
pendant de sa première fermeté. Elle a vu, 
san» doute, que je me portais bien, «t ce 
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témoin oculaire t’aura sans doute rassurée, ils 
étaient trois. J'ai reconnu à la hauteur de 
doux pieds de robe blanche, la personné qui, 
sans douté, devait ramener cette chère enfant, 

, -a " 

après que mon. frère l'aura quittée , pour se 
rendre au Marais. Une fois ne tire pas â con- 
séquence. Par la suite, quand tu seras guérie, 
tu me donneras la sasisfacùon complète. Tu 
m’entends? 
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LETTRE XL. 

i ' . • 

Rouchbr a Madame Den****. 

* ■ : . * :l : •• 

. . « . . * . 1 , 

*•’ » • .** • . . ■ : 

Ce 5 ni vd se an a, d huit heures sonnantes du 

■ * .matin. 

Je me suis leve' de bonne-heure, Madame, 
pressé par le besoin de marier ma joie à la 
votre. Oui, marier, puisque mariage 'A y a. 
Me voici, non pas, triple messe de Noël en- 
tendue, mais mon petit ménage de prisonnier 
arrangé. Il faut que je cause de vous, de 
votre mari, de votre nièce, de tous les vôtres 
et des miens. Vous voyez que je n’ai pas en- 
vie de m’ennuyer; tous les plus doux senti- 
mens de mon coeur veulent se montrer , : et 
ne craignent pas de se montrer devant vous. 
Vous m’avez écrit, ce que j’avais vu, votre 
bonheur de mère en faisant celui d’Elise. Oui, 
ce que j’avais vu ; je vous sais, car vous êtes 
excellente à savoir, et ce qu’on m’a. dit, n’a 
fait que me confirmer dans chacune de mes 
pensées. Que vous méritez bien ce que voue 
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avez senti! Les éloges donnés à l'amabilité, 
à la grâce , au maintien noble et décent , aux 
talens de la nièce, vous appartiennent; car 
tout cela est votre ouvrage. Comme il est 
doux de se dire: ce cbarme, je l’ai fait naître! 
ce talent, je l’ai fait éclore! Et puis, couron- 
ner tous ces biens par celui qui les assure 
tous, par un mariage qui promet le bonheur 
d’une longue vie entière! Tenez, je vous l’a- 
voue, je ' fais un grand acte de vertu, en 
empêchant la jalousie d’entrer dans mon aine. 
Car je crois les parens susceptibles de cette 
honteuse maladie , tout aussi- bien que les 
amans. Il m’en a passé quelques-uns de ce 
genre sous les yeux, et peut-être ne vous dis- 
je, ici, rien de nouveau? 

- ’ » * • ■■ ’ 

~ 'L’oncle; j’en suis bien sur, jouit de votre 
-'^jie; il sent que ce que vous avez fait' l’un et 
l’aufreV est bien, et c’est là le plus pur de 
tous les sentimens qui- appartiennent à notre 
pativré nature humaine. Dites-Iui, je vous en 
prie, combien moi aussi , je suis sensible à ses 
procédés ■ en ma faveur. Ma femme ne m’a 
rien laissé ignorer de la scène du souper. Il a 
voulu que j’en fusse participant . 1 J’ai reçu 
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tous les bonbons qii’il m'a destinas; je leur 
ai trouve une douceur qu'ils n’avaient pa$ en 
paraissant sur la table. C’est en passant par 
ses mains, qu'ils en ont e'té imprégne's. 

% 

Elise aussi doit être un doux objet A re- 
garder; on dit que depuis que’ je ne l’ai vue, ' 
elle a pris 1 un grand développement d’ame, 
d’esprit et de figure ; je la félicite de tout 
mon coeur de cette croissance que je n’ai 
pas de peine à croire^ Je vois même plus 
loin ; Madame donnera beaucoup plus en- 
core que ne promettait Mademoiselle. Oui, - 
pour peu que ma détention se prolonge, votte 
nièce sera telle , que tout autre que moi en 
serait dans l’étonnement , tandis que’ je di- ' 
rai simplement : je. sais d’où tout cela vient. " 

Convenez , Madame , que le coeur d’une 
tante-mère, se remplit d’une foule d’émolions 1 
délicieuses, le jour des noces de sa fille. Vous 
ne nous direz pa 3 voue secret, c'est à nous 
A le deviner; niais tout 11e se devine pas. 
J'ai grand regret A ma captivité. Elle me 
prive de beaucoup de révélations que vous 
auriez du moins laissé surprendre , s’il est 
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vrai que vous ne les eussiez pas faites à l’a< 
mitie'. , • ' i ' • 

Vous avez vti , sans doute , toute votre 
famille dans la jubilation, comme voüs. Tout 
est en commun chez les quatre soeurs , et 
p.our tout ce qui tient à elles directement; je 
saute à pieds joints sur tous les interme'* 

diaires, et j’en viens à. ma femme et k Mi- 

< ‘ » 

nette. Vous devez être contente de la pre- 
mière , car elle est bien contente de voua.. 
Elle a une excellente qualité, c’est que le 
o.ui et le non dans sa bouche ont toute leur 
valeur. „ Point de réticences , point de demi- 
sens. Si le bonheur que vous avez procuré 
à votre nièce arrive jamais à .sa 611 e, je 
doute qu’elle ait une joie plus vraie et plus 
pure. 

Quant à Minette, elle est, maigre' la pen- 
ae'e de ses dix-huit ans, telle qu’elle peut se 
laisser pénétrer , sans risque d’être connue, 
lîlle voit le sort de son amie sans le moindre 
retour honteux sur elle-même. Nulle trace de 
ces vilaines petites maladies qui salissent le 
eoeur des hommes , et même des femmes. 
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dit-on. La lortgue lettre qu’elle m’a ■ cerne, > 

Lier aù courant de la plume, à ce sujet, dé-, 
pose en sa faveur. Voua avez de l’amitié pour 
elle; c’est tin tre'sot . dont elle sent tout le 
prix , et que je voudrais- augmenter, s’il ust 
possible. Pour cela , permettez que je dé- 
tache de sa,; lettre tout ce qui concerne la 
noce. - 

J 

(Nous supprimons celte répétition.) 

\ 

Voilà , ma bonne amie , tout ce qui dans 
la lettre de ma bile concerne la soirée de di- 
manche. N’est-il pas vrai que vous n’êtes pas 
étonnée du plaisir que j’ai eu à la lire , et 
que même vous me pardonnerez de tous en 
faire part?- S’il ne s’agissait pas d’un être 
qui me touche d’aussi près, je dirais qu’il est 
peu ordinaire, même à des plumes exercées, 
de raconter avec tant de vivacité , de rapidité 
et de charme. Je me suis endormi tard, je me 
suis éveillé de bonne-heure, et ce récit etletun 
de ce récit en ont été la cause. Ce qui m’y 
plaît sur-tout, est cette espèce d’amour avec 
lequel cet enfant rend à chacun ce qui lui 
appartient. Je le lui dirai , demain , à 



Digitized by Google 


ii6 . 'Consolations . 

elle-même > nulle crainte que sort amour-pro- . 
pre‘ s’exalte, j Je me,. .suis aperçu, qu’elle, en 
avait , mais .d'une bonne espèce. 11 la fait 
aller en avant/-» mais 1 jamais contre les au- 
tres. Je puis donc le caresser, elle en vaudra 
mieux. , L • . . ' , t i 

J Bonjour, ma bonne amie ! - on m’appelle; 
c’est le dîner, y 
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. .LETTRE' XLL , 

R O U C H E R A S A 1 F I L t X. 

i 

■i ■ Ces nivôse an 2, neuf heures du soir% 

‘ xr l ' 1 /* ; « «• • i ' 

. j. V oila. quiotidi, je tiens parole. Oui, ma 

...chère Minette, si mes lettres te donnent do 
bons jours, je les multiplierai le plus qu'il ms 
..j.sera possil^e. . «.Ty njAs deviné, et j’on. suis 
bien-aise, si en te jetant ainsi dans l'avenir, 
tu échappes aux chagrins, du présent. Ce 
. ; tt'est ,pas. que, celui-ci n’ait .quelquefois «on 
f ; charme ; par exemple , ta lettre d’hier, ma 
' ,1'a bien fait sentir:. , Tout le reste de la jofir- 
, , née , mes ennuis ont disparu totalement à 
la lecture que j’en ai faite plusieurs fois. Et 
comment n’aurais-je; pas oublié, que j 'était 
prisonnier, quand , il n’a plus été en moi.de 
t penser à autre. chose , qu’à tes , sentimena et 
v eux expressions dont tu les as habillés T . „ . 

Tu lis madame de Sévigné, et tu la juge! 
avec beaucoup de goût, et même avec une cer«« 
taine profondeur de vue, qui n’est pas toujours 
, donnée à ton âge, , gu’ii eit bien que I 4 


e 
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temps tue le vif des plus grandes douleurs! 

e t * » » g 

mais cette- puissance -'de- l'ancien Saturne qui 
dévore ses enfans n’est pas à maudire. Bénis- 
sons-la plutôt , c’est un des plus grands bien- 
faits de la nature envers la pauvre humanité. 
.Notre vie este bien courte , 'soixante, soixante- 
dix ans. au plus ; mais elle serait bien plus 
vite et bien Icniellement terrinhée ; - si * les 

f . , 

grandes douleurs étaient durables rtul homme 
n’acheverait sa carrière que martyr de sa pro- 
‘ pre sensibilité: • Quant à la perte des grand* 
hommes, les regrets qu’ils nous donnent, sont 
et doivent! être adoucis par le sentiment ! con- 
*“ solatéur que: fait 'naître le souvenir des servi- 

I * y 

‘-'ces qu’ils Ont rendus'. ! - Né vois-tu pas qu’ils 
sont, comine vivans, dans leur ‘ renommée? 
Pure illusion! -diras-tu; c’en' : e6t une, sans 
doute. Mais tout, hormis le bien qu’on fait, 
' n’est-il .pas illusion? D’aiileurs J , le temps rient 

-- ' | ■ f » f 

’échouer contré : £a : gloire des 'grands hommes, 
“ où plutôt, lôin! d’éteindre leuFs ' rayons 1 illes 

coiffe d’une Juréole, ‘ d'immbrtali s telle axrrea 

r* , ^ * j t i ; , i . 

corona. ' 

- * — « , ». * • 

L’admiration remplace la- douleur , cuî r ne 

{- les pleure plus, on 'les préconisé , on elr fait 
: ’ l'apothéose, et"le désir de’ lè^imirér' tlït 'là. 


Diqiti. 


loogle! 
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qui fait battte le coeur même à ceux qui ne 
peuvent atteindre jusqu’à eux."- Né Tas-tU' pas 
éprouvé à ce magnifique et vraiment sublime 
élüge de Turenne par Sévigné? dis, si tu n’as 
pas senti l’envie d’en mériter autant ? Tu as 
oublié, un temps -, ton sexe et ta faiblesse; et 
lorsque revenue à toi de ces hauteurs ou le pa- 
négyriste t’avait emportée, tû as reconnu que 
ton ame rentrait dans sa sjîh’èr'e, tu as pu- te 
dire du moins, que tu pouvais y "honorer en- 
core ton existence , en sentant et honorant 
dans autrui, par des vertus qui te conviennent, 
celles qui ne ^appartiennent pàs." 5 1 • 

Après avoir très-bien raisonné, tu -as raconté 
peut-être encore mieux , et ce - qui ajoute k 
mon plaisir, c’est la certitude que tu as écrit 
au courant de la plume. Ce n'est pas un récit 
que tu m’as envoyé. TiT t’es emparée de moi 
à ta volonté, et les différentes scènes de la noce 
m’ont environné. Il faut y ma chère fille, me 
pardonner d’avoir mis autrui en partage de mon 
plaisir. La tante grande a de l’amitié pour 
toi, et mon indiscrétion, je crois, n'en dimi- 
nuera rien; il faut que nos vrais amis connais 4 
sont sur-tout ton ame; dans cette circonstance 
elle s’est produite sous les couleurs les plus 
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: favorables. ' U est «beau de ne sentir rien qu'on. 
t ne puisse -montrer. Je ne veux point t’enfler 
d’un sot orgueibvloiu 4e moi cette perfide sot- 
tise ! mais pourquoi ne te ferais-je pas remar* 
„ quer la bonne route que tu as prise, pour 
a , que tu 1a tiennes toujours. , .. t ■ , . 

.j . j Tu m’as promis un supplément , je dois 
» voir, ce que tu as e'prouv.é et senti; eh bien! 
t ’ c’est f 1^7 sur-tout ce que je de'sire connaître, 
M j’attendais ce plaisir aujourd’hui ; j’avais tort, il 
• fallait te donner le temps de te revoir. Si l’on 
; veut se mirer dans l’eau, il ne faut pas qu’el- 
le soit agitée. Bonsoir, ma chère Minette! je 
t’embrasse en,,4e'sir; peut-être d’ici à quinze 
•„ jours sera-ce en re'alite'. 
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LETTRE XL1I. 

Roue K B a A S A F E M M *. 


Ce 5 niv6se an 2 , dix heures du malin. 

Ta Hile a sa part, ma bonne amie, voici la 
tienne; d'abord tu as dû être surprise, et même 
un peu fâchée, de voir retourner à toi notre 
courrier, les mains presque vides pour vous deux. 
Mais bientôt, à l'énorme et gigantesque lon- 
gueur de ma lettre pour la grande tante, et sur- 
tout au sujet dont je l’ai entretenue, tu as vu la 
raisort de ce yide. ^.Je ne. sais. pas, . en. vérité^ 
comment j’ai pu l’écrire. Ce serait mervciile, 
prodige, miracle, qu’elle valût quelque chose. 
La nouvelle de; la prise de Toulon a mis en 
mouvement toutes les verves poétiques qui 
bouillonnent dans Sainte - Pélagie. Cinq ou 
six chansons que bonnes , que mauvaises, à 
l’ouverture des corridors , ont inondé le mien. 
Toutes les voix chantaient, glapissaient, déton- 
naient; c’était à qui mieux mieux. George, Pitt, 
Cobourg , Beaulieu , Anglais , Espagnols» 

Tom. I. <5 
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Napolitains et Piémontais , ont été salués 4 
l’envi l’un de l’autre. Lp grand poêle était le 
point de ralliement d’oû partait , par éclats 
«le musique et de rire , < la joie cliantante qui 
saluait la patrie. J'étais au bord de cette 
tle sonnante , partageant l’alégresse commune 
au fond du coeur, mais n’y prenant aucune 
part active, par la raison que tu connais. J’ai 
besoin du calme pour épancher mon ame. Le 
grand bruit la ferme. J’aime à m’entendre, 
j’aime à être entendu, et dans ce vacarme uni- ; 
versel, on n’eût point entendu Dieu tonner. 
D’ailleurs, je roulais que ma lettre arrivât par 
Joséphine. Je l’ai donc continuée couci, couci; 
eouci, couci, je l’ai achevée. J'espère cependant 
que remise, elle aura un autre sort. 

Bonsoir, ma chère, amie! l’heure du som- 
meil est arrivée. Je le sens 14, près de ma 
paupière. Il y a deux heures que j’écris à ce 
qui m’est cher. 


» SHr. i u / ,, ti I ,• », j* t • 
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LETTRE XLUI. 

Roucheka saFevme. 


Ce 8 nivôse an 2 , à dix heures du soir. 

t. r • ! « 

Grand merci, ma bonne amie, ’de tes soins 
assidus et de ta promptitude A satisfaire toutes 
me» demandes pour moi ! Je ne puis rien 
dans ma position que 6entir et dire que je 
•ens. Toute ma vie n’est qu’intuitive; la tienne 
est mêlée d’action, et je t’en félicite, et je t'en 
porte envie; car ici, on la consume de ne rien 
faire, et sur-tout de l’impossibilité de faire au- 
tre chose que d’errer d’un corridor à l’autre, an 
milieu du brouhaha de deux cents voix discor- 
dantes, organes d’opinions diverses. Le sage 
se tait, écoute en passant, observe d'un oeil 
dëtdllrné, et fait son profit de cette étude qui 
l’introduit bien avant dans les profondeurs du 
coeur humain. 

Pour la première fois, depuis ma détention, 
je n’ai rien à te demander, ma bonne amie; 
mais je té charge d’embrasser nos enfans. 

Il est bien difficile ce frère Montfertois, de 
ne trouver bon» cpia deux. 'ou trois couplets de 

6 * 
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la chanson rie C ****** ! II me semble qu’il n’y 

en a pas un seul qui ne soit piquant p je n’en 

excepte ras moitié le premier. Londres y rèjli- 

chira, est de la plus grande finesse. En tout, 

c’est l'ouvrage d’un homme d’esprit et de fort' 

bonne compagnie. Je doute qu’il se Fasse dans 

toute la République des couplets qui vaillent 

ceux-là. Sans doute, je ferais aussi, sur la, 

* » 
prise de Toulon, non pas un vaudeville, ,j© 

n’ai pas ce genre de talent; non pas un hymne, 
cet ouvrage est trop court pour un si beau 
sujet; mais une ode dans le grand genre, si je 
n’avais pas la tête toute hérissée des calculs 
et des formes géométriques de Smith. Il fau- 
drait de plus, que mon imagination ne fût pas * 
resserrée et presque éteinte par les noires gril- 
les et les noirs verroux de Sainte - Pélagie ; il' 
faudrait enfin que je trouvasse ici le silence 
de la campagne , ou du moins celui de x pqpn 
cabinet. Le beau trépied qu’un maudit cor- 
ridor où l’on croit entendre toute la journée 
les cris, le tintamarre, les bagarres des rues et 
des halles! Voltaire commença , dit-on, sa 
Henriadc. à lu Bastiile ; mais la, Bastille était 

yj * * * » ‘ ' 

un cloître de Chartreux, et Sainte-Pélagie est 
une tabagie anglaise, o<J,, ^ l’.odeur <|es baquets 
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d’urine, de la bière, du cidre et de la fumée 
des pipes, se mêlent les cris discordans de la 
déraison en de'lire, de l’ignorance à prétentions 
et de la politique des rues. Le beau lieu, ma 
foi , pour chanter les succès de la patrie , en 
homme inspiré par eux et par le désir de 
s’associer à la gloire de nos armes J C’est bien 
•W, ce qui' fait mes regrets. Il m’eût été si doux 
d’attacher mon nom, dans la postérité, â ce 
mémorable événement! Les nouveaux puissant 
de la terre ne l’ont pas voulu. Je dis: que 
leur volonté soit faire ! '■ 

Bonsoir, ma bonne amie ! bonsoir, ma Mi- 
•nette ! Pourquoi craindre mes lettres? Tu pré- 
tends quelles sont pleines de rouge ; cette cou- 
leur, dit-on, ne gâte pas tes yeux. Adieu! je 
tous embrasse toutes dtfux et vous remercie 
de vos soins. 
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LETTRE XLIV. 1 

• . ’ J 

Hoücho a sa Fille. s 

. ■ • il 

Ce 10 nivôse an 2, à onze heures du soir . i 

, > f # 

- f 

ie. me trompe, il est près de minait. Je viens 
de corriger, ou plutôt de retraduire une feuille 
entière de Smith. Ma tête est grosse de cal- 
culs, d’expressions et de formes géométriques ; 
il faut que je la soulage un peu de ce far- 
deau; il faut que je rajeunisse mon imagina- 
tion et que je ravive mon ame. Je viens donc, 
ma cli ère Minette, causer avec toi. Je suis en- 
core dans les termes de ma promesse; décadi 
n’est pas passe'. 11 ne sera plus , il est vrai, 
quand ma lettre sera finie; mais, aussi j’aurai 
eu le plaisir de commencer avec toi la deuxiè- 
me décade. Ton sort est d’embellir, pour 
moi, toutes les portions de l’année. 

Tu cours donc ainsi dans les quartiers les 
plus éloignés? J’aime à savoir que tu donnes 
de l’exercice à tes jambes. L’hiver rend trop 
casanier, il faut lui échapper toutes les fois 
que l’occasion s'en présente. Mais sais-tu bien 
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. , ... ■ f ' 

aussi, si tu n’y prends garde, qu’en allant lire 
ainsi mes vers, non pas, s’il vous plaît, les 
tiens , tu 1 ressembles 5 no9 anciens Trouba- 
dours , qui , admis h la table des prince?, 

payaient leur écOt en chansons? Oü me dit 

que tu de'bites ta marchandise à merveille. Je 
▼oudrais bien t’entendre, placé dans un coin ; 
j’aurais grand plaisir & me regarder passer em- 
belli, sans doute, par la sensibilité de ma Mi- 
nette. Je te dois d’être trouvé bien; il faut 
te remercier , et je m’en acquitte en disant : 
merci , Minette! ,, 

Je voudrais bien avoir d’autres baisemens 
de main i te faire. Ne va pas me compren- 
dre? 6i ton esprit le veut, moi, je le lui dé- 
fends. Paris n’tr pas été fait en un jour; lés 

beaux ouvrages sont les enfans du temps, et 
le Misantrope a tort de dira : 

l • * * 

- ; , Le temps ne fait rien à l’affaire. ( 

Pardonnez-moi, monsieur l*homtne â tua 
meur, moi, qui n’en ai pas, je dis l’inverse de 
vous. 

, Mon dieu! que nous avons eu de peine A • 
nous entendre! Je disais conquislaia , et toi, 
toujours libérai a. Liber ata est beau, sublime. 
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louchant, bien varié, bien ordonné» grandis- 
sant toujours de force » de grâce et d’intérêt 
mais je n’en avais pas» besoin. Un autre que 
moi, mon jeune voisin, plein d’amour, et d’en- 
tfrousiasme, et d’admiratipn, et de respect pour 
ce tant beau et tant malheureux génie, voulait 
le retrouver,, s,’il était possible, ow 4“ mojftS 
le connaître sous de nouvelles formes , et il 
demandait conquistaïq. Enfin, nous nous som- 
mes, toi et mo.i, entendus. Tu, t’es rappelée 
sans doute que ce grand homme, ce digne ri- 
val d’Homère, si même il n’est pas son vain- 
queur., fut réduit, par l’injustice de ses con- 
temporains, à croire qu’il avait fait», dans son 
Qoffredp , . un mauvais ouvrage, et qu’à trente 
ans, créateur du plus bel édifice épique que le 
..génie de la po.ësie ait donné aux hommes, il 
essaya de le ten verger de ses mains, pour qn 
construire un autre qu'il crut faire plus beau 
dans son --Rioar-do: Malheureux - Tasse!*- et 

comment se fait-il que les ennemis de ta gloire 
ayent pu. faire. taire , .à ce. point, le cri de ta 
conscience littéraire? Que cette docilité, cette 
. soumission de ta part est touchante ! L’hom- 
: nte ordinaire a un amour propre bien plus 
rybus.te. I^es .tyraits d’une juste critique sifflant 
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à son oreille , le bienheureux ne les entend 
pas; il est, comme le dieu d’un hymne de 
'Santeuil, il se béatifie de son propre regard ; 
se proprio contuitu beat. La bonne nature, 
qui ne déshérite jamais, tout-à-fair; ses enfans, 
lui donne en vanité ce qu'elle lui refuse en 
talent. Le génie au contraire est déBant de 
lubméme. ; il a la bonhommie de s’abdiquer, 
pour ainsi dire. Rends au Tasse ce qu’on lui 
doit, ma bonne amie, remplis-toi de son ou- 
vrage, pleure sur sa personne. Il fut banni, 
exilé, captif, et ce qui est bien plus humi- 
liant pour l’humanité, et fut plus douloureux 
pour lui, méconnu pendant trente ou quarante 
ans. Heureusement encore, il vit, la veille de 
sa mort, son immortalité. Pour moi , je ne 
pense jamais sans attendrissement à cette ca- 
pricieuse destinée du Tasse, et toujours je me 
demande : y aurait- il donc une alliance né- 
cessaire entre le génie et le malheur? 

Prépare ta figure, ma bonne amie, voici 
encore du rouge. 

Je veux te prendre pour juge d’une discus- 
sion littéraire qui a eu lieu ici. Il s’agit de 
quelques vers; il» sont beaux, et je ne rougi- 
rais pas de les avoir faits. Quel en est l’auteur? 
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tu le sauras dans une autre lettre. Qu’il ta suf- 
fise aujourd’hui d’apprendre que je les ai décom- 
posés, dépecés, disséqués; et, comme ils ne 
sont qn’une traduction de Cicéron , je me suis 
permis de les confronter sérieusement avec l’o- 
riginal. Je vais d’abord t’offrir celui-ci, en y 
ajoutant la traduction en prose interlinéaire ; 
ensuite je t’offrirai la traduction en vers, et tu 
me rendras compte, je t'en prie, des impressions 
que tu auras reçues et de tes motifs d'appro- 
bation et de reproche. 

» * 

Ut Jovis altisoni subit b 

'% -» • 

pennata satelles 

l 

Comme de Jupiter haut -tonnant soudain 

l’ailé satellite 

Arhoris è trunco , serpçtttis soucia 

inor su. 

D’un arbre du tronc, d’un serpent blessé * 

.par morsure, 

Jpsa feris subigit, transfigens, 

unguibus anguem 

Lui -meme par cruelles saisit , perçant, 

orales le reptilç 

» »! à : 
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Semanintum et varia graviter cerviçt 

micatitem 

Demi-vivant et son incertaine pesamment tête 
% débattant 

Qutm se intorquentem lanians r os troque 

cruentans , 

Lequel l’entrelaçant il de'chire et du beo 

ensanglantant, 

Jam satiata atiimos , jam duros 

u/ta dolores, 

DéjA rassasié ses fureurs, de'jâ de ses cruelle# 

vengé douleurs, 

Abjicit efflantem , et lacer atum affligit 

•i ’ ,ift tindas , 

B le rejette essoufflé, ""et déchiré' le' précipite 

dans les ondes, 

Seque obi tu à solis uitidos 

L r *. .< ‘ 0 -- \ 

convertit ad ortus* 

1 t .. > • r . . •• i 

Kt se du coucher du soleil, brillant 

tourne A l’orient. 

*' ' ‘ * ■*•••' "♦•••* ,■•••■ * • I» - ! I, 

Voici la traduction : 

Tel on voit cet oisean qui porte le tonnerre, 
Blessé par un serpent élancé de la terre ; ' • 

11 s’envole, i) entraîne au séjour azuré 
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L’cnne,tm tortueux dont il est entouré. , 

Le sang combe des airs; il déchire , il dévore 
Le reptile acharné qui le combat encore; 

Il le perce, il le tient sous ses ongles vainqueurs. 
Par cent coups redoublés, il venge ses douleurs. 
Le monstre, en expirant, sé débat, se replie ; 

Il exhale en poisons les restes de sa vie, 

Et l’aigle tout sanglant-, fier et victorieux, » 

Le rejette en fureur, et plane au haut des deux. 

s * t 

* . , • \ 

Je sais bien, ma Minette, que tu n'es pa» 
en état de juger les beautés du latin; cette 
harmonie pleine, retentissante, imitative, n’existe 
pas pour ton oreille; mais tu peux entrevoir 
quelque chose de l’heureux placement des mots, 
de la marche progressive des idées et des irna- 
■ges, de la: précision serrée de la phrase, deila* 
variété des .formes et de la nécessité même des 
incidens; en un mot, de l'ensemble et de l’ef* 
fet de ce grand, tableau. Tu peux sur-tout 
juger l’imitation, en la suivant, pas-â-pas, dan» 

< u* \ * * fi ■ ' f * ♦ 

ses beautés ou ses défauts. Donne-toi carrière 
dans tes observations, après les avoir pesées, 
et fais-les passer par la filière de ton goût. Je 
te demande cet agréable travail pou,r met 
étxeanei. 


- 
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Ce 11 hivGse an 2, deux heures de l' après-midi, 

J ai jasé, hier, un peu longuement avec toi, 
ma Minette, la nuit a été bonne; je reprends 
la plume pour te dire à toi, à rr.aman et â 
Emile : bonjour , bon an- 



| 
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LETTRE XLY. 

• • » 

R o u c h e R a a a Femme. f 

Ce io nivôse an 2 . 

J’ai passé la nuit entière à écrire mes moyen» 
justificatifs ; mais la rédaction ne me satisfait 
pas. 11 me faut, à mon ordinaire, du temps 
pour mieux faire ; d’ailleurs rien ne presse. 
Ne soyez pas plus impatiens que moi. Je suis 
privé de tout, puisque je ne vous vois pas; 
mais pour hâter le jour désiré, il ne faut pas 
le reculer à un terme indéfini. 

i c . Demandez seulement, en vertu du der- 
nier décret, le nom de celui qui m’a accuse', 
d'avoir fait un voyage à Rouen , peu avant le 
jo août i?Ç 2 , pour nie réunir au parti roya • 
liste qui était en force dans ce pays. 

I • • • * 

2®. Demandez le nom de celui ou de ceux 
qui m’ont dénoncé, comme ayant toujours été 
connu pc.r mes principes anti-civiques , et 


Google, 
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notamment par la rédaction contre-révolution- 
naire du journal de Paris , dont j'étais 
coopérateur . 

' 3°. Envovez-moi ensuite le second volume 

J 

de ma traduction de Smith.' Il y a ujie note 
de ma main qui doit me servir. 

4®- Demandez en outre qu’on ote me» 
scellés, parce qu’il y a dans mes tiroirs un 
. cahier de lettres dont je puis faire un grand 
usage. Pressez cette levée; c’est là l’impor- 
tant, l’essentiel. J’y serai présent, nous nous * 
verrons du moins, quelques instans, pour nous 
embrasser tous les trois, à moins qu’on ne 
veuille retarder jusqu’au retour d’Emile, pour 
me donner le bonheur d’embrasser toute ma 
famille re'unie Toutes réflexions faites, 

s . . ' . 

ne parlez pas encore de levée de scellés , 

mais demandez fortement, et à voix haute, les 

» 

deux premiers articles, et puis laissez-moi 

faire? Nous aviserons aux scelle's quand tout 

le monde sera revenu de la campagne. 

*» , 

, Je n’ai pas fermé l’oeil, parce que je ne 
suis pas accoutumé au travail de la nuit, et 
que ce travail m’échauffe prodigieusement. 


L 
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Bonjour, . mes bons araist vous devez $en~ 
'tir autour de votre coeur rclreiute'\ de mes 
bras. 

Le pain de la prison s’est trouvé excellent 
pendant. quelques jours , on ,en donne ici jt 
tout le monde. 4 , I^qu? l'avons préfère au 
tien, ne m’en envole plus, que lorsque je t’en 

demandera? '* " “■ 

• *. ' ‘ 

: ' * . ‘ • » • 

Ut : il :a j 

i ' 

i V.J.J • il 1>:I . ,„•> «' " ' • .• « . 

; . *: i j , 1 -i . * o 1 



! 
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" LETTRE LXYI. 

E D L A L I E ACOlfPÈlVK. 

’ • - i ■ ' i , p 

Ce 7-2 niptSse an a. - 

r ; . t . ' ■ i ’ »; ». ru ■ . i f -i: ? u 

o us dînons aujourd'hui, cî-dessus, en fa*- 
mille. Les enfans de la maison tiennent i 
l’ancien style, et n’ont point encore perdu 
l'habitude de dire , lé premier de janvier: je 
vous souhaite tme ùonne année. C’est une 
grande fête pour eux. Oh! oui, bien grande. 
* Leurs pères ne sont «point- à Snintî-Pélagie. 
Poir moi, le commencement d’une année, la 
fin d'une autre, «ont tout un. Mes jours s’é- 
coulent dans une uniformité de malheur. Au- 
cune nuance plus gaie ne vient les varier ; le 
noir ne prend point d’autre couleur , il reste 
noir. C’est en vain, que dans un salon rem- 
pli de monde, de musiciens, de musiciennes, 
je voudrais me distraire; celui , sans lequel il 
n’est point de plaisir, ne nous manquct-il 
pas! je le cherche, et je le trouve, où? au 
fond d’une prison , sous des grilles , des 
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verroux. Et puis., la possibilité de prendre 

• ' • * ^ < •• ' t * I 

-part à quelqdo distraction. ; Quand ces ima- 
. ges et ces pensées cesseront-elles de fatiguer 
mon coeur et mon esprit? Le remède à cette 
lassitude insoutenable est pourtant ai facile! 
quand on a les clefs, pourquoi tarder à ouvrir 
les' porté» ? Qu'on le» ouvre donc à ceux 
qui méritent tant de respirer l'air pur d« la 
liberté. : 

, t • • » * , 

r< r» fi* » * * V ♦ » ’ , * r , | * • 4 
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. ]j"i •• i • » 

L E T T B. E i XL VIL 

fi ;r I ■ .> i.'t II . Il 

R O yc H E R A SA F I X. L E. u 

~ : •» • it -■ .• 

■ Ce 14 nivtise an 2, 'à neuf heures et demie du soir . 

• *■'' >V:I:i : i ■> ! I ! n VI ; • * J : . " i l jt ' i . 

Hè bien! ma tendre et chère Minette, com- 
ment < as-tu supporté le bonheur de U jour- 
née? Je te plains et te félicite tout-à-la-fois, 
•i- ton aine est mélancoliquement affaissée 

comme, la mienne. Quel doux et triste sou- 
venir, ceite entrevue si Courte m’a laissé pour 
la vie ! Je Je chéris > sans- doute aujourd’hui, 
mais je le chérirai davantage un jour, lorsque 
rendu à la paix de notre intérieur, nous par- 
lerons de Sainte-Pélagie, • de ce long' corridor 
au fond duquel j’habite, sur un espaco de 
quelques pieds; passant mes journées à m’oc- 
euper de ta maman, de toi , ma Hile, de ton 
frère, de nos amis et de tous ceux qui nous don- 
nent des consolations ; car il faut que j’associe 
tous ces êtres aimans qui nous environnent des 
soins les plus assidus et les plus empressés, 
dans ma triste captivité, et dans votre liberté 
peut-être encore plus triste. Que le témoignage 
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tic leur conscience, le sentiment du bien qu’ils 
nous font', même par leurs larmes, leur ser- 
vent de récompenses! Je sais bien roidir mon 
ame contre Tin justice des hommes, et peut-être 
qu’alors, je ne suis pas très-loin de cette inal- 
térable tranquillité que les Stoïciens deman- 
daient à leurs sages ; mais la bonté amicale, 
-les touchantes sollicitudes.; les soiné 'qui tien;- 
nent quelque chose de la. -religion du malheue, 
.me surmontent, et je redeviens faible, à force 
d’attendrissement. ,'j 

. Crois-tu, .ma .tant bonne Minette , que ta 
-mamàn et toi vous t n’ayez pas éclairci, pour 
moi!, la hideur de . mon dbnjon ? . Ah! s’il 
m’était permis .de vous y. voir quelquefois ., il 
y aurait encore des jours sereins pour ton 
•père.i.-* Grand -merci , mille foi» , du bien qub 
ta vue lui a fait ! J’ai passé dans l'attente 
douteuse de ce bien, la seule mauvaise nuit 
que m'ait donnée Sainte-Pélagie. Celle où je 
Jus arraché de vos bras et à vos larmes^ ait 
milieu de mon sommeil interrompu, il est très- 
vrai 'que je vins ici, sur un mauvais grabat, la 
continuer et l’achever en paix. Je m’éveillai A 
sept heures, au soleil naissant, et' je me de- 
mandai, avec une espèce de honte, comment 
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j’avais pu "renouer le fil de moiï sommeil. La 
raison s’en offrit à moi dans le courage que 
je m’étais fait , en vous quittant, pour vous 
en laisser un peu à vous-mêmes, et ce fut 
alors que je me rappelai, avec quelque com- 
plaisance, la vérité' de ce vers de Laharpe: 

• • l 

r * » * • ' , • 

L’homme a plus qu’il ne croit la force de souffrir. 

Mais, hier, j'éprouvai plus, vivement enco- 
re que ce même homme, si fort pour le mal- 
heur auquel sa vie est destinée, n’est plus aussi- 
bien armé contre le seul espoir du bonheur. 
Le bien triomphe de nous bien plus aisément 
que le mal. Ma nuit dernière en est la preu-; 
ve. 11 m’a été impossible de clore les yeux, 
avant quatre heures du matin ; cet intervalle 
de temps s’allongeaTt , à chaque minute, de 
manière à ne point finir. Saurin a dit dans 
un vers magnifique : 

Que la nuit paraît longue à la douleur qai veille ! 

r t 

Il s’est trompé, il fallait dire à t attente ; 
et puis, dès sept heures j’étais debout, vous 
appelant, maman et toi, ma chère fille , et 
craignant que mon espoir ne fût encore trora. 
pé. Pauvres infortunées! vous vous êtes levées 
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avant le jour. Le frojd du matin et du Solstice 
ne vous a point retenues. Vous l’avez vu, il 
vous a pressé sur son coeur , celui que vous 
aimez et qui vous le rend bien. Mon som- 
meil sera paisible sans doute; il naîtra du 
bonheur de la journée.' * • 1 - « ■ 

Est-ce que je ne m’attendais pas à rece- 
voir un mot avec T? panier? J’étais riche de 
bien-être, et comme tous les riches, j’étais in- 
satiable. Adieu, ma chère Minette! demain 
. au 'soir, je causerai encore avec toi. C’est 
mon quintidi; grand jour de fête pour mon 
coeur! Bonne nuit! embrasse maman, embrasse 
Emile, embrasse tout le monde? 

l • 

* * J ' i * ' . I 1 - V * 

Je veux que tous les coeurs soientheureux de ma 

joie. , 

<• ! .-J .» ». .T •• i i i •. • i tu 

__ n J 

'.fl-., • il ::n- . , 

' * ”, ..»•»*! . . I , I • ' t * ■ i 

r * ' ■»■»» * A ,111 rr " k 

' . . r. 3 •' ,1n î ; i. 

• ( t -i. r»'’-» .;•. '» » »... f uj, * 

•' ;im ii tu 1 ? vr*'T».a 1 ,i . 
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LETTRE, XLVIIL 

Roü'cher a sa Fille. 

% • J V 

Ce 15 nivôse an 2, ^tteuf heures du soir. • 

1 

Tu le vols, ma chère Minette, je suis exact au 

1 »:/ 

rendez-vous. M’y voilà, plume en main, puis- 
que c’est la seule manière qu’on laisse à un 
père de communiquer avec sa fille. Ma lettre 
de ce matin à ta maman, t’aura prouvé que 
j’avais bien su hier au soir ce que je faisais, 
quand , pour me procurer un bon sommeil, 
j’avais commencé par t’e'crire. La' recette m’a 
réussi au-dèlà de mon espérance. Il y a long- 
temps que je n’avais dormi d’un sommeil aussi 
long et aussi restaurant. 1 Obi pour aujour- 
d’hui , je m’attendais bien à quelque mot de 
ta part. Mais, salis doute, que tu n’as pas 
trouvé un seul instant à dérober aux soins et 
aux mille distractions de la matinée. Nous 
avons ici trop de vingt-quatre heures d’un so- 
leil à l’autre, et toi, pour le train ordinaire et 
extraordinaire desichoses, pas assez. D’ail-' 
leurs, c’est toujours de moi tjue tu es occupéè 


I 
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de fanon ou d’aqtre. Demain,, peut-être, le 
seras-tu de causer avec moi ? Car une lettre . 
est une causerie,, et elle n'est bien, que quand 

i . i k 

elle est cela. 

Je me trompe, ma chère fille; le génie 
épistolaire comporte tous les tons, depuis le 
plus simple jusqu'au plus sublime. Il s’agit 

de se bien pénétrer du caractère des objets 

• . * •* 

dont on parle. Ainsi, je parie d’avance que, 
dans le jugement littéraire que je t'ai deman- 
dé, ton bon esprit t’aura indiqué la bonne 
voie, pour arriver à la bonne manière de pré- 
senter tes observations critiques. 

: , , ii • •’ 

Du reste, sois tranquille; si , contre mon 
espérance, ta lettre n’était pas digne d’être . 
communiquée, c’est-à-dire, si elle ne montrait 
pas l’enfant de mes soins, quoique .j’aye parié 
que ta critique porterait quelques traits de 1 , 
ressemblance avec celle que, j’ai faite de l.\r 
copie, (je me. trompe, de la paraphrase Tran-t 
çaise ,) je me tiendrai coi.. Il ne sera ques- , 
tion de ton jugement qu’entre nous. Je ne 
veux pas qu’on descende de la Iponne opinion 
que j'ai dopnée,, en faisant part des lettres que 
tu m’as écrites, fl faut cçnservei l’honneur 1 
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des siens. , Les pères et. les enfant sont soli- 
daires. . 

Tu n'oçes point, m'as-tu dit précédemment, 
lire aux autres mes lettres tout haut. Et 
pourquoi donc? Ne vois tu pas que, si dans 
la société habituelle, tu te montres modeste, 
simple, ns blessant jamais l’amour-propre 
d'autrui, ne cherchant pas à paraître, à faire 
étalage, ou à te piquer d’intelligence, d’esprit 
et de goût; cédant, par une honnête déféren- 
ce, lors même que tu as la convictiuà que la 
raison est pour toi; en un mot, préférant les 
qualités du coeur qui nous font estimer, aux 
talens qui n’inspirent trop souvent que de l'en- 
vie, ta! eus qu'il faut se faire pardonner, en les 
voilant d’un demi-jour; ne vois-tu pas que eu 
n'as rien à craindre de la comparaison qu'on 
pourra faire de mes paroles avec ta personne? 
Tu n'as pas oublié nos conversations sur ce 
chapitre important de l’éducation d'une femme. 
Dans quelque position que le sort te place, 
ton amour pour moi te répétera tout bas A 
l’oreille ceux de tes ver% qui doivent le plus 

te rendre intéressante: 

« 

Tom I. y 
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Puis racontant, mais avec .défiance, 

Ce <ju’avait vu sa jeune expé;iecce, 

Elle en semait nos doctes entretiens. 

La modestie et le talent, quelle charmante 
association ! Crois-moi ; elle est bien vite sai- 

t 

sie dans le monde, et celui qui est toujours 
prêt à refuser ce qu’on a l’air de lui deman- 
der avec empire, accorde sans peine ce qu’on 
me lui demande pas. C’est donc même un 
amour propre bien entendu qui nous enseigne 
à ménager dans Les autres cette maladie de 
tous. 

Je ne sais ni comment, ni pourquoi, je me 
6uis jeté tout au travers de cette morale. T» 
pourrais me dire, comme dans Plutarque: tu 
tiens là, hors de propos, de fort bom propos. 
Hé bien, soit ! j’aime assez à trouver besogne 
toute faite, et je serais' bien fâché qu’elle fût 
à faire. 
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LETTRE XLIX. 

E ü L A L I B A SON PÉRI. 

Ce 21 nivôse an 2. 

On a voulu me persuader que c’était hier 
décadi, et moi je n’en ai rien voulu croire. 
Qui, dans le fait, m’en aurait fait apercevoir? 
La journe'e s’est passée , piano , pianissimo. 
Elle pouvait cependant avoir bien du gracieux; 
c’est assez. Quefaisiez-vous, Lier, mon cher papa, 
à neuf heures du soir, A dix et à onze et de- 
mie même ? Minette alors écrivait à son père ; 
elle s’occupait de ce qui tant lui fait plaisir. 
Vous recevrez , sans doute, demain mon grif- 
fonage. 11 y a, dieu-merci, assez de vingt- 
quatre heures que je vous le dois. C’est bien 
ridicule, en vérité, de ne pas trouver le loisir 
d’écrire une lettre de quelques pages. Vous 

S • 1 •)’■ « ** • 

ny concevez rien, n est-ce pas; ni moi non 
plus. Depuis environ huit jours , notre maison 
ressemble .... à quoi, dirai-je bien? ... à 
un désordre. Visites à neuf heures du matin, 

' 7 / 
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visites à neuf heures du soir , visites encore 
dans l’intervalle, ce sont des allées, des venues, 
des rentrées, des sorties. Oh! quel ennui! je 
suis vraiment excédée de ce train de vie. 
Malheur a ces êtres légers et* brouillons qui 
esquivent le moment où ils pourraient penser 
à l’aise! cette idée seule les épouvante. Ils 
redoutent le tête-à-tête de leurs réflexions, 
comme le méchant redoute le tête-à-tête de 
ses remords. En effet, s’il est, deux minutes, 
livre à lui-même , aurait-il une autre compa- 
gnie ? Je voudrais bien pouvoir aller un peu 
dans l’ame d’un méchant ; c’est un horrible 
' pays que je voudrais parcourir, par curiosité. 
'Je n’y resterais pas long-temps, j’imagine. Il 
est arrêté là-haut, ou là-bas, n’importe! que 
l’homme de bien ne nous en doit jamais rap- 
porter plus de nouvelles, que les morts n’eii 
rapportent de cet autre monde. Vous dites k 
cela , qu’on peut en croire les relations des 
naturels du pays, et qu’une fois dénaturalisés, 
il n’y a plus rien à craindre. Eh ! Messieurs, 
l’amour de la patrie! où avez-vous' vu, s'il vous 
plaît, qu'on médise de ses compatriotes? Aussi, 
j’aurai beaucoup de peine à préndre confiance, 
ou plutôt, je n’en prendrai jatnàis, dans itn 
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scélérat converti. Qui m’assurera que cette 
pre'tendue CQpversipn n’est pas le fruit d’une 
scélératesse mieux entendue et plus profonde? 

Quelle digression ! comme me voilà loin de 
mon point de départ ! aujourd'hui, il faut le 
croire, mon imagination avait besoin de courir 
un peu. Je ne lui dis jamais : faites-ci, faites- 
ça; allez par-ci, allez par-là; bride sur le col, 
comme îï lui prend envie. Mais ne voilà-t-il 
pas la raison, avec sa mine sentencieuse , qui 
croit nous apprendre que cette liberté doit 
avoir des bornes. Hé! bonne vieille, nous le 
savons, comme vous. Je vous réponds , moi, 
de son allure ; que ce soit dit une. fois pour 
toutes! 

Eh! quoi! c'est pour moi, que vous re- 
tranchez des heures si précieuses à un prison- 
nier, les heures du sommeil ! à quel point je 
suis touchée ! ma craint» est que ce travail 
nocturne ne vous échauffe. Faites-y attention; 
songez à vous, à nous tous. Je ne veux plus 
savoir que je vous coûte un» minute d’un bon 
dormir ; c’est trop cher. ” ‘ ' 
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LETTRE L. 

Ecz.az.ie a son F i ha 

Ce 22 nivdse an a. 

Maman a dîné hier en ville. Je suis donc 
restée pour veiller au ménage, garder notre 
Emile, et recevoir mon oncle qui avait promis 
de venir dîner. Il vient en effet à une heure 
et demie; mais le voilà qui prétend ne point 
dîner, en tète-à-tète, avec une demoiselle. Il 
lui faut au moins une dame. La donna ap • 
ponatrice était là; il ne fut pas nécessaire 
«l’aller loin. Bientôt me voici transformée en 
maîtresse de maison , en que sais-je encore ? 

Je fais mes petits, mes grands honneurs comme 
vous voudrez, le mieux qu’il m’est possible. 
J’y mets tout ce que j’ai, amitié, attention, 
soins, bonne humeur, enfin toute ma médiocre 
fortune de moyens ; çelle des désirs est bien 
plus considérable. De celle-là il en était, il 
en est, il en sera toujours de même; c’est ' 
encore un parti à prendre. Pendant le festin, le 
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voisin du troisième, mon bon ami; car savez- 
vous, papa, que 'j’ai une grande amitié' pour 
lui? c’est ' un si excellent homme I Je l’ap- 
pellerais volontiers , comme madame de Sévi- 
gné appelait un de ses amis, le bien bon ; 
j’aime mieux dire le tout bon. Le tout bon, 
dis-je, causait, les pihcettes à la main, je 1 lui 
avais laissé le soin du feu. N’allez pas croire 
au 'moins, que c’est ici, comme A Sainte-ré- 
lagie ; ni liqueur, ni eau-de-vie par extraordi- 
naire; seulement du café. A cela près,, le 
repas de Laucis , pour les dieux, n’était pas 
plus frugal. 

• La table oti l’on servit le champêtre repas 
Fut d’ais non façonnés à l’aide du compas f 
Encore assure-t-on , si l’histoire en est crue. 
Qu’en un de ses supports le temps l’avait rompue. 


C’est le coeur qui fait tout. Que la terre et que l’onde 
Apprêtent un rçpas pour les maîtres du monde. 

Ils lui préféreront Tes seuls plaisirs du coeur. 

Venons enfin à notre grande affaire, que je 
n 'avais pas eu le temps d’examiner encore. 
Osons» puisque vous le voulez, nous asseoir 


Digitized by Google 


V 


Consolât tons 


iis. 

eut l'é fauteuil du juge. Ne nous effrayortâ- 
pas de nos importantes fonctions. Justice et 7 
impartialité guidez et éclairez môn esprit î' 1 
Amcnï au fait, avocat! j’ai toussé, jet 
commence et je dis, que dans huit vers que; 
vous m’avez envoyés , Cicéron, contre son or- 
dinaire, plate ses images dans un cadre tirés- 
serré. Il est vrai que je‘ ne le puis juger que 
d’après ses offices. Ici les objets plus ras- 
semblés produisent , l’un par l'autre, un ta- 
bleau d’un grand effet. Ce n’est point une 
simple pensée habillée, pendant tout le cours- 
d’une -longue période , des mots éblouissans 
dont l’éloquence fait sa plus belle parure ; 
ici, pas un mot inutile, chacun a son emploi 
bien marqué; les épithètes sont belles et 
bien poétiques. Aliisoni, par exemple, est 
très-beau, selon moi; Jupiter est là-dedans, 
avec tout son fracas. L’aigle est bien ingé- 
nieusement désigné par pennata satelles ; on, 
reconnaît là le poëte. Les vers suivans sont 
d’une grande précision. Ensuite cette répéti- 
tion de jam est très-élégante, et de plus ajou- , 
te beaucoup à la satiété, à la fatigne du sa- 
tellite ailé. In urulns est bien renvoyé. 11 
•st vrai que c’est- la marche propre an latin. 
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Comme, par cette coupe, la chute est préci- 
pitée ! Au reste, je ne puis, comme vous le 
dites avec raison , seutir toutes les beautés de 
ce latin , qu’à mon grand regret il a fallu 
abandonner à peine commence'. Heureusement 
l'babitude d’autres langues me le rend moins 
«étranger; et puis, n’avez-vous pas eu toujours 
l’attention de ne négliger aucune occasion 
pour ni’en faire sentir le beau. Il faut être 
nécessairement en liaison intime et secrète 
d’une langue pour en discerner every Unie 
delicacies. Il y a une certaine accointance 
avec elles dont on ne peut sè passer pour les 
juger. Alors , vous allez à votre aise, rien ne 
gène, vous saisissez , d’un coup de jugamenr, 
les traits les plus fins et les plus caches» 
Alors , les pensées de l’auteur sont à hauteur 
d’appui, et l’on critique de même quoi» adw 
mire, tout naturellemeut et sans effort. Quant 
à la traduction, d’abord ce n’èni est pas une;; 
c’est plutôt une imitation» éloignée. Quelle 

différence de précision, de concision même!. 
C’est bien moins seeré : tjue l'origiffaL 

i i «'*'•** 

Tel on voit cet oiseau: «jui porte te tonnerre- 

* # 

Il n’y a point là de poésie;: comparez: 

Ut J a vis sltisami subit à permuta sait il es. 
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Le vers français est mesquin, faible, com- 
mun même. Pourquoi u’avoir pas cherche à 
rendre ce satellite pinnalo di Gioue alto 
soit ante ? 

j • *. ... 

11 s’envole, il entraîne au séjour azuré 
, L’ennemi tortueux dont il est entouré. , 

Entraîner ne me présente point une idée 
juste. On enlève dans Ica deux on entraîne 
sur la terre. . : . 

L’ennemi tortueux dont il est entouré, 

• -! '* : i ‘ • , .*«,'•./ ' • 

Quelle pauvreté d’expression et d'idée î 
Comme ce mot entouré présente une belle 
image! N’avez-vons pu , monsieur le tradtfc- 
teur inconnu/ (pour moi j’entends,) trouver 
quelque mot encore plus faible pour nous 
peindre le serpent aux prises avec l’aiglo? 

v , ». - *• • •• >• ' ; • ' ' * 

Le sang tombe des airs ; il déchire , il dévore 

Le reptile acharné qui le combat encore. 

Est-ce le sang qui déchire, qui deVore ? 

. j 

11 le perce, il le tient sous ses ongles vainqueur*. 

Far cent coups redoublés, il vepge ses douleurs. 
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! Je demande pour tonte réponse à ces der- 
niers vers, qu’on lise attentivement le latin. 
Ceux qui le savent bien, ou qui, comme moi, 
ne le savent guère, n’importe ! sentiront la 
diffe'rence. 

Juin satiata animas, jam duras ulta do loves 

Abjicii ejflantem et lacer aluni affligit in undus. 

\ * » 

Il y a, dans ces deux vers, une fureur et 
tout-à-Ia-fois un épuisement inconcevable. 

Le monstre, en expirant, se débat, se replie, 

11 exhale en poison le reste de sa vie. 

Voilà le seul endroit qui annonce le poète. 
Mais c'est pure invention du traducteur. 
Passons. 

Et l’aigle tout sanglant, fier et victorieux 
Le rejette eu fureur, et plane au haut des deux. 

Ces deux vers sont bien faits} mais pour- 
quoi abuser de l’ignorance de bien des gens, 
en leur disant: voilà une traduction de quel- 
ques vers de Cicéron. Pourquoi se donner 
pour traducteur , quand on n’est qu’nn imi- 
tateur, venu d'assez loin même ? Il faut rendre 
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à chacun ce qui lui appai tient; ainsi je ftncts 
le morceau tout entier , beautés et défauts, 
tout ensemble, au soi-disant traducteur, comme 
e'tant bien à lui ; encore s’il çut surpassé» 
je dis même égalé l’original I . . , On m’in- 
terrompt. A demain, la suite! Je vous en- 

* • ^ - • 
voie ce commencement, parce que je sai» 

combien vous le désirez. Sans cela , je vbu$ 

eusse envoyé le tout ensemble. Au .reste, ce 

« k 

que j’ai à ajouter ne sera pas long, ce n’est 
plus qu’un mot. 


i 


♦ 
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LETTRE LI. 


.R 0>üC,RE.R vâ« S A F I 1,-L E. 


I ' ) , a • ■ • l - » • . r 

Ce 23 nivôse an 2, à neuf heures Ah matin. 


Je viens d’écrire à ton oncle, ma ctere Mi» 


•î 

nette, et il te dira, sans doute, que tu es l’u- 
ne de mes pense'es habituelles* Mais qu’est*il 
besoin que je te le dise? ne le sais-tu pas? 
Sans doute! mais,' comme jè juge de toi d’a- 
près moi-même , tu auras du plaisir à entendre 
répéter ce qü’on ne peUt entendre jamais avec 
îndiffe'rence. ' 

t • « H ,n ••«*•**>! f • 


Je t’ai fait là une rude méchanceté ; con* 
▼iens-en, ma chère Minette? Laisser passer un 
décadi, sans l’accompagner d’un pauvre petit 
mot, et cela pour se venger ! ce silence t’a 
donc fait de la peine, ma chère fille ; j’en 6ui« 
fâché, et peut-être aussi un peu bien-aise. Juge 
à présent si, moi qui, dans mon triste manoir, 
«oupire après les lettres, comme les malheu- 
reux damnés, dit-on, après une goutte d’eau, 
juge comme je trouve consolant de voit 
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reculer ma pitance de jour en jour. Je me 
suis habitué- n ce commerce d’amitié, je ne 
saurais plus me passer d’en jouir, au jour et à 
l’heure "dité-. Maintenait que ta 'as- eu ton 
tour de peine, -ta tâcheras de me garder 
toujours , de manière ou d’autre , environ 
trois heures par de'cade, c’est-â-dire, une heure 
et .demie tous les ; cinq jours Tu diras con> 
me la malheureuse Didon : 

' 1 i ! . i 

• «w 

. 1 ' * 1 > ' A.» < 

Non i ^nara mati, tniseris succurrere disco. , 
J’ai connu le malheur et j’y sais compatir. > 

h : s •«£•,.’ <\ »: t : . . t i j * •. 

Je ne réponds pas encore â ta lettre 
d’hier ; M. le journaliste , j’attends votre 
numéro prochain. En attendant, vous saurez 
que je suis très-satisfait de votre jugement, ei 
ce qui met le comble à ma joie, parce qu’où 
me prouve que mon coeur ne fausse point ici 
mûn esprit, c’est que d’autres sur-tout en sont 
satisfaits. Promets-moi que la vanité n’enten- 
dra pas ce que je vais te dire, et tu sauras, 
en confidence, que le citoyen Chabroutï est 
presque tombé de son haut. Mais rhut ! né 
faisons pas la sottise', moi d'insister, toi die 
savourer. D'ailleurs , voyons si la suite 


T 
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m'arrivera et ne démentira point le commen- 
cement. 

Voici une diversion à cette trop douce 
musique. Le citoyen Robert a fait un dessin 
charmant de Sainte-Pélagie. On lui avait en- 
voyé d’autre part quelques de'tails historiques 
qui représentent cette sainte aimant à so pro- 
mener et à rêver sur la fragilité des choses 
humaines, au milieu des monumeus en débris 
de l’antique Asie. , Ces détails la disent mère 
d’un enfant qu’elle élevait dans ces mémora- 
bles déserts. L’artiste s’est vite emparé de ce 
sujet. Il l’a consacré dans un dessin colorié 
qu’il avait, je crois, manqué d’abord. La sain* 
tô était assise sur un débris de colonnes , de- 
vant un tombeau ; une urne, un sarcophage 
renversé». Près d’elle était son fds, mais dé» 
taché de sa mère, et faisant une seconde ac- 
tion dans le tableau .- 1 J’ai modestement obser- 
vé à l’artiste ce que je sentais. — J’ai voulu 
peindre la sainte, m’a-t-il dit, et non la mère. 
— Mais s’il était possible d’associer l’une à 
l’autre, ai- je répondu? Hé ! comment? — 
Je placerais l’enfant grandelét, près de sa mère 
qui lui montrerait les preuve* de la fragilité des 
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choses* et peut- être, qu’avec un tombeau d’une 
jeune fille que je placerais là , je produirais 
un sentiment aussi mélancolique que celui 
qu’inspire le in Arcadia ego du Poussin* 
Robert m’a entendu* et ses crayons ont réa- 
lisé ma pensée, en l’embellissant. Il a placé, 
devant les deux personnages, le tombeau d’une 
jeune fille , avec des vers mutilés et dont il 
ne reste que ces mots entiers : 

• . * t * « ' 

Roseï elle a vécu ce que vivent le» roses. 
L’espace 4’un matin. 

( , * . . -t 

Tu as grandement raison de vouloir frotter 
ta cervelle à la cervelle de Montaigne. S» 
mprale est usuelle; à tous les moment de la 
vie, on trouve occasion de la mettre en prati- 
que. C’est, je crois, de tous les moralistes* 
cejui qui, sans le chercher* est descendu plu* 
ayant dans l’homme. Ce n’est que lui qu’il 
inet en scène ; et cependant, à chaque instant* 
on ôte son chapeau , et l’on fait la révé- 
rence pour saluer des personnes de sa connais* 
?ance. Et puis ce style original, pittoresque* 
sublime et. naïfl cette foule d’expressions neu- 
ves trouvées , qui font de la langue de 
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Montaigtre une- lâugud nouv elle, dans le FVan* 
çais! J. Jacques en faisait une de ses lëctu** 
rts- chéries , ‘ et if est assez vraisemblable qu’il 
a ajouté, par ce cohtmercè , à sa fortune ria*' 
tive. Ttr trouveras les Essais » petit format 
in- - la, dans la première armoire â gauche, à 
càii de la' porte de mon cabinet, sur le pre- 
mier rang du- rayon le plu* élevé. 

‘ '■ ’ - . ' 

Quant aux pièces d'Ossian que ton oncle, 
demanda, cherche-les dans la grande armoire, 
du côte' du buste de Créb.llon , sur l’un des 
rangs du milieu. Cea poésies sont en dtux 
volumes in-8vo. Tu ne connais pas ces pro- 
ductions supposées des siècles barbares , dans 
les montagnes d’Ecosse. Il est rare le talent 
qui contrefait k ce point le ge'nie brut ! Mac- 
pberson k qui on doit ces poe'sies , et qui 
trouva, dans les parties les plus recule'es de 
l’Ecosse, quelques morceaux conservés par 
une tradition orale, parvint à tromper , dès 
l’abord , tout le monde littéraire. 11 chante 
une nature , des temps , des moeurs , une 
religion, qui ont une physionomie extraordi- 
naire. En un mot, il a réalisé Ossian. TIIo- 

» 

mère des anciens Bardes , à un ul point, que 
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le vrai Ossiap ne paraît pas r avoir . été autre 
chose. , , > f ri > i ; j , .» > . 

Tu vois, ma chère fille,* que je repare, un 
peu le mal ; que t’a fait, ma petite- malice.. J’ai 
cau$.é..pour «Jeux dépaclçs., .Jalons, J, ç’est bien, 
fait! tu me le payeras au centuple. Bonjour, ma 
Minette! embrasse ta maman et ton frère?. 
Quand viendra le temps où je n’aurai, plus de, 
semblable commission à te donner, c’est-à-dire, 
•ù je ferai moi-même mes affaires. 


i 


;r 
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LETTRE LU. 

{ * ' . • . ' . • 1 

R O U C H E R A S A F I L L B. 

» * * * * | •» » .«/. 

Ce 23 ni vl! se an 2, à huit heures du soir, 

« { 

Eh bien ! ma chère Minette, voilà encore mon 

espoir d’aujourdlnn trompé. J’ai attendu, de. 
moment en moment , que ta promesse se 
réalisât, mais le temps est. passé; les guichets 
«ont irrévocablement fermés , excepté pour les 
infortunés qu’oji peut amener pendant la nuit. 
On parcourt de'jà les corridors j’entends, au- 
dessus de ma tète, le bruit du fer dont on frap- 
pe longuement sur Iss barreaux dç chaque fe- 
nêtre, pour s'assurer si on ne les a ni ébranlés 
de leur place, ni limés. On va descendre au 
rez-de-chaussée. Ma porte est sur le point 
d’être fermée et scellée par de monstrueux ver- 
roux. C’est fait ! me voilà reclus et véritable- 
ment prisonnier; libre à moi de m’agiter, à vo- 
lonté, «ur quelques pieds de teirain, mais j'aime 
mieux me fixer à cette table d'où je t’ai écrit ce 
matin et de laquelle je t'écris encore. 
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Après la suite Je ta lettre d'hier sur laquelle 
je complais aujourd'hui , m'oublie pas que tu 
ta'en dois une autre , à celle où tu m’as fait lé 
récit de la noce. C’était un tableau des senti- < 

toens que tu avais éprouvés, c’e6t- â-dire, de ce * 

qui pour moi est la partie la plus intéressante 
de cette scène. Je t'ai dit souvent que c'était 
en se regardant passer , qu’on se faisait meil- 
leur; soir, parce qu'on se corrige des imperfec- 
tions qu’on surprend en soi, soit, parce qu'on 
srè raffermît dans le bien dont on a à se louer. 

Mais il ne faut pas donner aux impressions le 
temps de s’effacer ; mille petits détails se- 
perdent dans le lointain; on ne se sait plus 
qu’à moitié. iPour se voir tout entier, il fautf 
se surprendre sur le fait. Embellir son esprit 
de connaissances , le former au goût du bien^ 
se donner, en un mot, un sixième sens, ce 
tact intellectuel qui distingue l’homme de 
l’homme, bien plus noblement que toutes les 
institutions sociales ; c’est une occupation flac* 
teuse, satisfaisante , et qui a plus d'une fois, 

•on utilité dans la vie. Mais améliorer son 
ame, la perfectionner, lui imprimer cette 
beauté morale qui fait le véritable homme de 
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bien, c’est un emploi de nos jours, encore 
plus utile et plus indispensable. 

L’étude de nous tnéme est la première étude, 

a dit Pope. C*est-là du moins le sens d’un 
de ses vers, dans snu Essai sur l'homme. On 
me donne de toi des nouvelles si douces à lire, 
que j'en conçois l’avenir le plus honorable pour 
toi, et pour moi le plus agréable. Un père, 
homme de mérité, disait â sa fille ; vos taletis 
M'effraient - Ce mot ne sera jamais dans ma 
bouche, jna chère fille, parce que le sentiment 
n’en sera jamais dans mon coeur. Les lumières 
que tu acquerras, tu en feras des vertus. At- 
tendez cette ame que j’ai cultive'e, vous tous 
qui redoutez , pour elle, que je n’en aie fait 
ni un homme ni une femme ; je vous dis 
moi , que ce sera la femme fortifie'e par 
l'homme, et l’homme adouci par la femme. 
Bonsoir ! je t’embrasse. 



Digitized by Google 


iC6 


Consolations 


LETTRE LUI. 

Evlalik a son Père. 

Ce 24 nivôse an 2. 

Je le vois bien , il faut me défendre toute 
promesse ; je les fais inde'fmies, et vous, mon 
cher papa, définies. Vous ne calculez pas d’a- 
près votre Minette , d’après le tfanps qu’elle 
a de bon, mais d’après votre dési^ d’après 
votre tendre amitié'. C’est elle qui vous presse, 
qui vous impatiente. 

Vous n’avez donc pas été mécontent de 
mon petit travail de l’autre jour. C’est là ma 
récompense. Que ne suis-je, je le répète, dans 
une position qui me mît â portée d’en re- 
cueillir souvent de pareilles, et de me livrer, 
sans presse, sans gène, â notre commerce de 
pensées et de sentimens. J’y trouverais sure- 
- ment des charmes qu’on ne pourrait même 
bien analyser, qu’après les avoir éprouvés. Ne 
craignez rien, je vous en prie, de ma vanité' 
pour l’approbation souvent flatteuse , et rare- 
ment vraie de» autres ; craignez plutôt la vôtre. 


Digitized by Google 



DE Mi Q/lVUVIT £. l6f 

mon cher papa? celle-là glisse et je m’en défie; 
■celle-ci, oh ! quelle différence*! elle s'attache, 
s’insinue, j’y souris. Elle fait effet; je vous 
en avertis- Ma modestie tient doucement ri- 
gueur à votre goût et à votre jugement. Je 
les connais bien tous deux. Je sais, comme 
vous, qu'ils peuvent être, et ils le sont, altérés 
par un amour de père, qui se trouve là tou- 
jours ; mais, cette altération à part, je ne 
crois pas- qu’il existe de goût ni de jugement 
meilleurs. Aussi, je les prends pour guide. 
Je ne m'écarterai pas dés traces -qu'ils m’ont 
indiquées ; elles seront toujours fraîches à ma 
• mémoire, à mon esprit. Sur ce grand chemin, 
je frayerai quelques petits sentiers à mon allu- 
re, et j’y trotterai, sans m’écarter pour cela 
■de l'osil du maître. 



.*• i i i 1 •“ i : j :». • • . * j < n 
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LETTRE LIY. 

« » • 

Koucheh a sa Fille.. 

«• • • ' . : 1 . * > 

. . . . / • » 

Ce 25 nivôse an 2 , à dix heures et demie du soir. 

• ' - \ , ' » / . * / 

Eh vite ! eh vite! si je n’y prends garde, 
quincidi va s’enfuir ; je ferais la une belle chü- 
se ! N’di-je pas promis.? et, ma promesse,, n’est- 
elle pas définie , comme le dit un grave au- 
teur? Je le sais par coeur cel^i-là, c’est ma 
lecture favorite; et, comme je ne lis que pour 
.profiter, 1 je me conforme à son vouloir. Ce 
mot, s’il le connaissait, blesserait peut-être 
ison oreilUticar , il. est modeste,, il; sait aussi les 
convenances du style et la mesure dc3 expres- 
sions. Eh bien! à vouloir , substituons désir; 
celui-ci même est .plus . impérieux que l’autre. 
Me voilà donc fidelle à ma parole ; peut-être, 
on ne s'y attend pas. N'importe! une heure 
de bonheur, n’est point à négliger à Sainte- 
Pélagie. Et puis, n’ ai-je pas à remercier cette 
enfant si chérie du travail qu’elle fait sur elle- 
même?' Elle est attentive à améliorer son ame, 
Elle sent tout le charme attaché à la beauté 
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intérieure , encore pjus qu’elle ne prise les 
charmes extérieurs. Déjà même , m’a dit ua 
grand connaisseur, ce travail est couronné 
d’un succès qui se rend sensible à des yeux 
attentifs , à certains amis qui l’observent 
et l’épient. On ajoute que l’année répu- 
blicaine ne passera pas , sans lui avoir don- 
,né , . en vertus , une riche compensation de 
ces biens qui. font tant de sottement orgueil- 
Jeuses , , et qu’un certain père est fâché pour- 
tant, mais très-fâché de ne pouvoir lui donner. 
Jl ce témoignage, qui n’est point à dédaigner, 
.s’en joint un ^utre qui l’est bien moins enco- 
re, celui ,de l'héroïne de, toute cette belle his- 
;oice future et déjà commencée. Oh ! pour 
celui-là, je m’y livre avec un abandon qui me 
rend heureux, en dépit de Sainte-Pélagie; je 
le suis et du présent et de l’avenir, Çes deux 
tableaux ne quittent jamais ma pensée ; ils 
sont là préseqs, comme on dit que Dieu l’est 
pour les dévots», . , 

Eh! le moyen, ma chère Minette, que je 
ne ropose pas sur cet oreiller? II n 4 en peut 
jamais être de plus doux pour un père. C’est 
jouir, de deux manières, de la paternité. Ma 

Ton. 1, S 
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fille et mon élève ! tu me dois le jour et tfc 
me devras encore les qualités de ton ame é; 
de ton esprit. Le fonds de ce terrain était bor. 
sans doute; il eût toujours produit quelq 
chose ; mais enfin, je l'ai cultivé, et il donr» 
déjà, et il promet de donner plus encore. 

Je suis en ce moment ‘tel que j’ai vu, dans 
les environs de Montfort, le père Piquet, ail 
mois de mai, devant une belle pièce de blé, 
qu’il avait ensemencée, et ^ui, ayant déjà heu- 
reusement levé , lui promettait un riche mois 
'd’août.— Monsieur, me disait-il, que la nieHe 
et la grêle ne passent point par ici ï étf àvec 
quelques pluies et quelques joûrs dé bonne 
chaleur, je n’aurai pas perdu mès peines. — En. 

. f » ’ | • i 

me parlant ainsi, il ne èavait pas, ce brave hom- 
me , quémoi, sans être fermier, je dévais dirë 
lin jour comme lui: 

? ■ 1 . *.♦ r i * ’ • ' . i ■ . \ j 4 • • i m 1 [ » j 

Oui, le fromefit que j’aî sefné. 

S’il est épargné par l’orage, ’ ' S1 '■'[ 

Ce grain si cher, déjà fermé, . . • • : 
i . s .Il nourrira mon dernier âge. 

Voilà le fruit de mes leçons! 

' .■ Avec amour, dés sa naissance. 

J’en ai surveillé la eroissauce ; 
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De la plus riche des moissons 
Le sort me doit la jouissance. 

Il n’en est pas , je le sens bien, 

■ Qui soit plus aimable et plus , pure. ; 

On dit tout bas à la nature: 

Le plus grand travail fut le tien ! 

Muis j’y mêlai parfois le mien. 

Tu me le rends avec usure. 

Bonsoir, ma clière Minette! Mim.it vient de 
-sonner; tu dors sans doute. Je vais en faire 
-autant, si je puis, car mon aqie estitrpp .pijjyio 
-pour nie laisser espe'rer du repos, sans un in- 
- tervalle entre ma lettre et le sommeil. 



Digitized by Google 



*7 à Gons olatiou» 

LETTRE LY. 

Evlàu E À SON Peut, 

• • » i I» » t . , , « 

• • î ; 

. Ce 26 nivüse an 2. 

Je viens de visiter nos plantes. J'ai passé 
toute mon après-midi à les tenir, à les exa- 
miner, à les changer de placé. Je crois qu’el- 
les s’en trouveront bien, et moi pas mal. Jo 
voudrais, s’il était possible, répéter cette occu- 
pation, elle empêcherait mes idées botanique* 
de se rouiller entièrement. Elles en sont ea 
grand danger; car depuis un malheureux jour, je 
les ai peu exercées; je commençais alors, je 
bégayais à peine, lorsqu’il a fallu tout-à-coup 
laisser là la nouvelle science, tout quitter, tout 
abandonner. Quatre mois de travail seraient- 
ils donc perdus? non, je l’espère. Je tâcherai 
de conduire ma mémoire, moyennant quelques 
grains pour subsister jusqu'à la saison nouvelle 
où, sans doute, nous pourrons réaliser nos ai- 
mables projets. Ils étaient bien présens à mon. 
imagination, en les regardant nos belles plan- 
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tes! II y en a un très-grand nombre qui a , 
triomphé de la mort et même glorieusement. Je 
me suis complu à m’extasier, à admirer. Ces 
vues m’ont d’autant fait de plaisir qu’elles 
étaient comme neuves. Chacune conservée 
dans sa beauté,’ m’arrachait un : que n est-il 

ici, pour les admirer avec moi ! Ainsi les 
moindres jouissances , les plus pures, les plus 
'simples sont saupoudrées de fiel. 

Nous en étions restés dans ma dernier» 
lettre, à 

Et l’aigle tout sanglant, fier et Victorieux 

• * * 

Le rejette en fureur et plane au haut des deux, 

* ' l 

Je répété donc que ce n’est point 15, une 
traduction, ou que, si c’en est une, elle est 
plus que libre. Le poète français, ce me 
semble, devient lui-même original. J’y cherche 
en vain: 

« 

Abjicit efilantem et laceratv.m affligit in undaS, 
Cette chute si bien précipitée, et le 

Seque obitu 4 solis nitidos convertit ad or tus» 

• . I | *A « «... 

Il n’y a pas un mot de la belle image que ce vers 
présente. Il résulte de toutes mes réflexions 
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que le français est- resté bien au-dessous du : 
latin, par les images, par les expressions, par 
Eidée, par le serré enfin. Et puis, quelle ré-.- 
pétition fatigante de- pronoms qui allongent- 
faction. Elle se traîne sur de» il sans nom~ 
bre. Quelle mauvaise manière! Il s' envole, il 
entraîne , il le perce, il le tient, il venge scA 
douleurs, il -déchire , il dévore, il exhale, .r 

Aimez-vous la muscade, on en a mis par-tout. 

D’ailleurs, pas une expression forte quifassa 
ressortir le caractère qu’on donne à cet aigle 
si terrible. Esi-ce par ce tout sanglant, fier et 
victorieux, que le traducteur a cru lui en as- 
signer un. Au reste, il était temps, à l’avant- 
dernier* vers. Après une si belle victoire, si 
bien coloriée, l'oiseau de Jupiter plane ai f 
haut des deux; assurément, c’était la moins 
qu’il put faire. Un seul vers du français a ri i 
mon imagination, laissée du reste très-en paix, 
dans la plus grande bonace. 

't ' , 

Il exhale en poisons les restes de sa vie. 

J’ainie bien cette idée. Mais ma lettre 
^allonge bien sur la critique. le m’en aper- 
çoit, il faut plier bagage. Adieu, mon cher 
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papa ! Vous devez imaginer avec quelle im- 
patience, t j’attends les ' vers que voq$ m’avez 
promis. Je ne vous dis pas que je vous ai- 
me , . -c’est une chose.' sue, il .y a long Jfmps. 
N'est ce pas? 
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LETTRE LVI. 

Roochbh a sa Fins, 

1 t 

Ce 26 niuâse an a, à sept heures du soin 

Qu’on me donne du papier ! du grand ! du 
plus grandi il m’en faut, ny en eût-il plus 
au monde ! Ce n’est pas ici , un de ces billets 
qu’on baptise du nom de lettres ; c’est bien 
véritablement une lettre, une lettre importante, 
longue, bien longue, et qui ne doit pas finir. 
Gare au lecteur! il n’a qu’à se bien tenir. 
C’est à lui à se sauver de l’ennui, comme il 
pourra. Je l’exhorte d’avance à prendre toutes 
•es précautions ; moi, je prends les miennes. 

Tu es entre'e parfaitement, ma chère Mi- 
nette, dans toutes les beautés de l’original; 
aucune ne t’a e'chappd. Pre'cision , richesse, 
coloris, harmonie, images, placement de mots ; 
ton goût a tout vu, je voulais dire deviné; 
car, pour juger, en connaissance de cause, un 
semblable morceau de poësie, il faut, comme 
tu le dis fott bien, avoir commerce long-temps 
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avec la langue qui l’a fourni. Rien tle mieux 
que ton jugement sur le caractère général du 
sryle de Cicéron, d’après l’idée que t’en a 
donnée la lecture du Traité des devoirs, de 
■Officiis. L’éloquence de ce grand Romain 
est plus parée que forte, plus ample que ser- 
rée, et il est très- vrai que ses vers portent un 
plus grand caractère. Mais tu auras pensé, 
sans doute, même en ne me le disant pas, 
que la contrainte de la mesure poétique l’au- 
ra, pour ainsi dire, repoussé sur lui-même, et 
lui aura appris à se ramasser. Telle est la 
poésie dans toutes les langues ; elle dit et 
plus vîtement et plus brièvement que l'élo- 
quence. Les plus belles pensées de l’esprit 
humain sont en vers, d’où comprimées par la 
mesure, elles s’élancent avec plus d'impétuosité 
et s’enfoncent plus avant dans la mémoire. 

• Voici la traduction littérale et en prose du 
latin. Elle doit nous servir, pour mieux nous 
entendre , lorsque nous parlerons des deux 
traductions en vers. 

»'Iel du tronc de l’arbre où l’a blessé la 
«morsure d’un serpent, s’élance rapide le mi- 
» nistre ailé du Dieu qui tonne au haut des 
» airs. 11 a percé , de ses serres cruelles, 1® 
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«reptile qui vit à peine et pourtant menac* 
« en fureur de sa tcte étincelante. Le bec 
« acharné sur le monstre qui se replie, l’en- 
« sanglante et le déchire. Déjà rassasié de fur 
5>iie , déjà vengé de ses cuisantes douleurs, 
^l’aigle le rejette sans vie,- en lambeaux, au 
«milieu des ondes, et de l’occident se tourne 
«vers la brillante aurore.ee 

Voilà ce qu’on peut nommer une traduc- 
tion littérale aussi serrée, peut-àtre, qu’il soit 
permis de l'attendre de notre prose française,. 
Comme tout est vrai dans ce tableau! Comr 
me chaque circonstance qui suit, renchérit sur 
celle qui précède! Quel heureux choix d’ex- 
pressions fortes, vives et pittoresques! Con’cst 
point une image de la chose; c’est la chose 
elle- même. Les deux acteurs sont là , avec 
leurs caractères propres et bien distingués l’un 
de l'autre. Ce premier, vers qui peint l’aigle, 
ne remplit- il (ras la pensée d’une grande iutUr 
ge, et l’oreille d’une harmonie retentissante et 
presque égale à la majesté du. tonnerre? 

Ut Jouit ait is oui subito peuuata sa telles. 

■Et ce tronc d’un arbre, arboris è trunco, ne 
nioxiire-t-ilpaa l’aigle, te! qu’il est ; dafls la naturel 
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Me se reposant que sur les hauteurs ? C’est de 
là qu’il va fondre sur la terre, acquérant dans 
son vol plus d’impétuosité. Le troisième vers, 
qui le montre saisissant et perçant à-la T fois le 
reptile, ne pouvait être plus vif, plus serré; 
semanimuin rejeté à l’autre vers, où il fait re- 
pos , force l’esprit le plus lent à sentir la ra- 
pidité de la vengeance de l’aigle qui , d’un 
premier effort, saisit, perce, et tue à moitié. 
Le reste du vers , sans doute , fait trembler 
pour lui , quand on voit se dresser, s'agiter 
cette tête étincelante qui dépasse la serre dont 
elle est enveloppée à sa naissance. Au cin- 
quième vers, le bec ensanglante et déchire le 
corps du monstre qui se replie en vain. Ce 
corps, je le vois s’étendre tortueux, d’une serre 
à l’autre. Quelle vérité ! Tu as très-bien 
senti l’effet de la répétition du jam , déjà, 
placé au sixième vers; oui, il y a là une satiété 
de furie, de vengeance. Le reptile n’en peut 
plus. L’aigle est trop fier pour conserver de 
la fureur contre un ennemi déjà hors de cojn- 
i>»t; il le rejette et le précipite, en lambeaux, 
dans les ondes. Tu dis bien, in uiidas à la' 
fin du vers est- très-heureusement placé. Mais, 
ce que ; tu dis encore mieux et ce qui est 
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parfaitement senti par ton goût, c’e9t le vol 
«le l’aigle,' qui, après ce combat, avec la fierté 
•paisible d’un vainqueur, va retrouver le soleil 
à l’orient. Le citoyen Robert qui, à son grand 
talent pour la peinture, joint beaucoup d’es- 
'prit en société , disait plaisamment: apres ce 
tel exploit', on peut retourner avec (picltjtie 
'orgueil à la maison. Voih'i encore l’aigle qui 
se montre par ce dernier trait de caractère, 
digne de sa destinée. Il n’y a que les êtres 
bas et vils qui conservent de la baine à un 
ennemi 1 , ati delà de la mort. Il faut être tin 
'Vilcllius , un Charles IX, pour dire: le corps 

d'un enne/Ai mort, sent toujottrs’ bon . 

. > t - - 

t Dans cette analyse, ma cbère fille, j’ai don- 
né plus de développement à tes propres idées, 
pôui\ affermir i davantage ton admiration pour 
te sublime, tableau; . J r ult-aire , en le plaçant 
dans ?a préface .de Rome sauvée, a ratLacbé à 
là couronne de Cicéron, ce beau diamant poé- 
tique auquel, on pensait peu, parce qu’il était 
enseveli, dans les magasins- des seuls érudit*, 
<ii\ Sa; aillas en r^i mai?. Voltaire., tout grand 
qu'il esr, .est. iç?tc, loin, Uicti lo.ip,; dans.sa copie, 

d«> bs beauté yxai.ntje^t anti>mq dé l'original* s.; 

* * 
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Tel on voit cet oiseau qui porte le tonnerre, 
Blessé par un serpent; élancé de la terre 
U s’envole, il entraîne au séjour azuré 
L' ennemi tortueux dont il est entouré. 

Il le perce, il le tient sous ses ongles vainqueurs. 
Par cent coups redoublés, i! venge ses douleurs. 
Le sang tombe des airs, il déchire, il dévora 
Le reptile acharné qui le combat encore. 

Le monstre, en expirant, se débat, se replie, 
H exlials en poisons les restes dé sa vie. 

Et l’aigle tout sanglant , fier et victorieux. 
Le rejette en fureur, et plane au haut des deux. 

» * t 

• D'abord, ce n’est point là le tableau peint 
par Cicéron. Il serait impossible à celui-ci da 
reconnaître son aigle dans cet oiseau qui 
i' élança de la terre, où il plaît à Voltaire de 
le placer; dans cet oiseau qui vole au séjour 
azuré, c/uoic/ue entouré de son ennemi tortueux; 
dans cet oiseau enfin, qui, après sa victoire , a 
encore de la fureur. Cicéron dirait, je crois, s’il 
pouvait te parler: »Fille sensible, conviens que 
je n’ai pas donné de tels soufflets à la nature; 
je l’avais observée, et la gloire des poètes est 
de la reproduire. rMon aigle Pond d’une hau- 
teur, parce que je savais qu’un aigle n'était 
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pisjune volaille qui se repose à terre ; parce 
qu'on outre , les relations des Romains avec 
l’Afrique m’avaient appris que le serpent se 
glisse et se met en épie, en vedette, sur les 
arbres, dans leurs feuillages, soit pour manger 
les oeufs dans les nids, soit pour faire sa proie 
des oiseaux qui viennent se placer sur les ra- 
meaux. Mon aigle ne s’envole pas au séjour 
azuré, parce qu’un erre ailé, entouré d’un ser- 
pent tortueux , a les ailes étrangement embar- 
rassées ; autant vaudraient des ailes rognées. 
Si je voulais peindre un aigle forcé de tom- 
ber honteusement sur la terre , je l’entourerais, 
comme l’a fait mon prétendu imitateur. Mon 
aigle enfin, n’a plus de fureur dès qu’il voiç 
«on ennemi déchiré, n’en pouvant plus; et s’il 
fallait k quand il rejette sa victime, la gratifier, 
d’un sentiment, au lieu de la fureur, je lui 
donnerais le. mépris. Fille républicaine, ajou- 
terait-il, ton ame est nourrie dans ces nobles* 
sentiinens qui élèvent et agrandissent, tu es 
faite pour m’entendre et même 'pour me de- 
viner.K ... - : 

Ensuite, cette prétendue. imitation est*. sur- 
chargée d’une foullç de mots qui, au lieu .d’un, 
style rapide i ne ‘font- qu’un; style tourmenté.;. 
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toujours, comme tu l’as remarque, ce pronom 
personnel, il, qui enfile monotonement des in- 
cidens à des incidens; toujours la forme de 
ces phrases hachées, jete'es dans un seul moule. 
Ce n’est point là, l’admirable vane'té de l’ori- 
ginal. Tu n’y trouveras pas, il le perce. , il le 
tient, il s'envole, il 1 entraîne, il déchire, il 
dévore, se débat, se replie , qui porte le ton- 
nerre, dont il est entouré , qui le combat en- 
core ; cette dernière forme , donnée .au der- 
nier hémistiche des vers, est impardonnable a 
cjuiconque a un peu étudie 1 art de Racine, 
Ce grand poète sentait qu il fallait en user 
sobrement. Aussi ses vers en offrent-ils peu 
d’exemples. Le qui relatif place devant un 
verbe que suit son régime, ou bien un adver- 
be, fournit à tout écolier un hémistiche toujours 

facile à faire. Les commençansv et ceux qui le 
sont toujours en poesie, comme î^a « 
jettent, à corps perdu, dans ce genre de. ver-» 
sification , et ne sentent pas qu’ils chargent 
ainsi leur phrase de membres paresseux qui 
l’empêchent d’aller. J insiste sur ce point, ma 
chère Minette, parce qu’il te donnera souvent 
la raison de 'l’ennui qu’apportent certains vers. 
Le qui relatif est d’un usage fréquent et 
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indispensable dans notre langue. Qu'a donc 
fait Racine pour rendre cette fréquence moins 
sensible? il a varié de toutes les manières la 
place de ce mot; tantôt il le met au com- 
mencement du vers, tantôt à la deuxième, troi • 
sième et quatrième syllabe , tantôt dans le 
courant du second hémistiche; rarement au 
commencement, encore même lui donne- 1- il 
l’emploi- d’ouvrir un sens qui ne finit pas avec 
eet hémistiche , mais qui prolongé au . delà, 
s’en va former le vers qui suit. Tiens cctto 
observation pour vraies je la crois neuve, c’esE 
un des fruits de l’étude longue , assidue et 
presque obstine'e cjue j’ai faite des plus belles 
formes de la versification française. 

J 

Enfin les vers de Voltaire fourmillent de 
petites ne'gligences qu’il aurait dû éviter, s’il 
voulait se rapprocher davantage de la perfection 
de son modèle. En expirant , en poisons, 
en fureur ; ces trois en , dans l’espace de 
quatre vers , ont été jetés , sans aucun soin. 
L'ennemi tortueux , le reptile acharné , encore 
des formes d’hémistiches répétés. Et puis, 
comment venge-t-il ses douleurs? est-ce avec 
les serres? est-ce avec le bec? ce n’est point 
avec les serres , car il s’en sert pour tenir le 
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Sérpént. C’est donc avec le bec ; il fallait 
donc le dire, pour ne laisser rien d’indécia 
aux yeux. Le reptile, dans Cicéron, est tenu 
par les serres , depuis le col jusqu’à la queue, 
et tandis que, dans cet espace, il se débat, il 
If replie , le bec l’ansanglante , le bec le dé- 
chire. Le sang tombe des airs tombe! quelle 
faible expression t La Fontaine , dans ime fa-i 
blé , dàns le combat des Milans et des Eper- 
viers, dit: il pleut du sang. Voilà le poëte. 
Lé prosateur dit: tombe. Je répète, ici, ton 
observation; on demande sur ce qui suit: 
est-ce le sang qui déchire , qui dévore? Après 
cela, je demanderai, moi, pourquoi Voltaire a 

mis ongles polir serres , quand ce mot est le 

• . « 

mot de la poésie, et celui-là, le mot de là 
prose. "Est-ce que notre dictionnaire poétique 
français, n’est pas assez court? faut-il qu’un 
poëte l’àbrège encore? Et quand fera-t-on 
■usage' de ce mot serres, si ce n est pas en cette 
'circonstance, où' il faut le langage le plus no- 
ble, le plus élevé? Tu approuves, ma chère 

I f i * * . 

'Minette, les deux derniers vers; je crois déjà 
d’avoir détrompée sur le rejette en fureur. 
•J’aime bien moins , tout sanglant, fier et vic- 
torieux». Cet entassement d’épithètes n’est pas 
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d’un bon, genre. Encore, si chacun? allait 
sefortifiapt. _M iis tpte, lait là, celle de. fier, entrÇy 
ses deux coajpagues ?. çe qu'elle .,3^ fait? elle y 5 
f^pe, 49 e/ syllabe; pour C cftçpp]éter, J&. ipgsur?,. 
*j.u vers. Ç’est là tout son emploi; car., dp, 
teste , au lieu de fortifier,, elle affaiblit, c’ejrç 
^effet des gens, inutiles dans, une armée. Ce- 
pendant il faut l’avouer , les vers de Volt 
taire ont de l’éclat, ils ont ce charme d’uq 
coloris brillant qui frappe, enchante des yeux 
Ordinaires , ceux des hommes auxquels on est 
sûr de plaire à l’aide de rpots nobles, harmo T 
pieux, et, pour ainsi dire, reluisant, de cej 
hommes qui, destine's à faire autre chose qpp 
des vers, prenant leur plaisir pour, les règles 
de l’art, et de'pensant toute l’application dopt 
leur esprit est susceptible aux lectures rapides 
«t non méditées, ne se doutent pas même de 
tout ce qu’il y a de combinaisons profondes 
.dans une suite de beaux vers faits par Virgil?, 

Racine, et Boileau. Tu trouveras de ces horn- 

• , - ... 1 ’ • * '• ' 

mesdà sur ton chemin; tu les entendras, avec 
la naïveté de la confiance, la plus imperturba- 
ble eu eux-mêmes, te débiter leur admiration 
pour les choses que tu ne pourras admirejr, 
et t’indigner de leur indifférence pour de 
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▼rates beautés qui te donneront de l'enthou- 
siasme. Eb bien! ma chère Minette, il ne 
faut pas chercher à les corriger, il faudra les 
abandonner à eux mêmes. Ceux. qui fonts 
morts, le sont, pour toujours ’i 

Maintenant, tu me demandes la traduction 

, ' ~ î ; ■ • n:r > ■ ' • s 

ijye je t’ai promise des vers latins, à ma ma- 
tpè/e ; il faut te satisfaire. L’idée exagérée que 
tu t’es faite du talent de papa, laissera peu 
de liberté à ton jugement. Tu verras mes vers, 
à travers le prisme de la tendresse filiale, 
mais n’importe! Je ne suis pas fâche .que ce 
sentiment agisse sur ton esprit; on n’aime par, 
quand on voit trop les défauts. Cependant 
tu as un moyen d'approcher du vrai , en ju- 
geant, ma traduction, c’est dç chercher ù l’apj 
pliquer, pour ainsi dire, à l'original, et de 
yoir si l’une correspond à l’autre en images, en 
couleur, en harmonie, etc. 

L J’ai fait précéder, cette comparaison de 
quelques vers qui doivent, avec elle, entrer dans 
un poëme. Voici le tout, tu me diras avec 
ta franchise ordinaire les impressions que tu 
auras reçues. 
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J’ai travaillé, pendant plus de huit jours, 
ces vers , où j’ai tâché de mettre tout ce que 
j’ai de talent poétique. Ils n’ont pas toute la 
précision de l’original; mais ils en ont peut- 
être autant que le permet notre langue, où 
les articles, les pronoms personnels et posses- 
sifs occupent un espace dont le latin fait un 
meilleur usage. Cependant c’est, A deux vers 
près, le même nombre de vers. Voltaire en a 
employé douze ; chez moi il y en a dix, en- 
core le dernier est-il une addition qui peut 
n’ètre pas inutile , sur-tout d’après la ma- 
nière dont je me suis approprié la compa- 
raison (t). 

’ En as-tu assez, ma chère Minette? et n’a- 
vais-je pas raison de te crier: gare l'ennui! 
Que veux-tu ? quand je cause avec toi, nulle 
.tentation de finir, au contraire, grande envia 


(i) Roucher, peu contentée cette traduction, eu 
fit une autre qu’il envoya à sa fille, dans une let- 
tre postérieure. Nous croyons donc devoir sup- 
primer celle-ci, et n’oflfrir que la dernière; le lec- 
teur la trouvera dans le cours de l’ouvrage. 
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d’aller toujours devant moi ; le temps seul 
m’arrête. Je finis, comme à l’ordinaire, parce 
que ma tendresse pour toi, n’est susceptible 
d'aucun accroissement. 
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LETTRE LYII. 

i • 

R o u c h e a ▲ M. de S * *****. ., 


Ce 3 o nivAsc an 2, à cinq heures du matin, 

» Mais on me conte là des sornettes; on me 
«fait des récits à dormir debout. La mère 
«et la fille me trompent, à qui mieux mieux, 
«ïl est toujours, disent-elles, à Sainte-Pélagie. 
»Je suis bien sûr qu'il est sorti ; il court libre- 
»ment les champs S'il était encore reclus, 
» dans cette cellule dont j’ai vu le plan sur le 
«papier, sous ces grilles, sous ces verroux 
«dont on a tant battu mes oreilles, il me 
» donnerait signe de prison. Un mot de sa 
» main m’aurait appelé du nom de frère d'a - 
» mitié. Non ! il n'est plus à Sainte-Péla- 
« gie. « 

Voilà, à peu de chose près; mon bon ami, 
votre monologue de tous les jours. N’est-ce 
pas? convenez-en. Le fripon a écouté aux 
portes. Hé bien ! je vous jure que vous êtes 
dans l’erreur ; je vous en donne ma parole. 
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vo us devez" m’en croire. Oui, je suis à Sainte» 
Pélagie ; je n’en suis pas sorti , un seul mo- 
ment , depuis plus de trois mois ; et j’en 
passerai bien d’autres encore, ceux du 
reste de l’hiver, ceux du printemps, ceux de 
l’été, et ... 1 

J ~ A Ç ' 

Nati natorum et qui nciscentur.ab illis. 


»• > , . • ’ ' • 1 • v • f 

Je ce verrai point reverdir 
Les tnaronniers au riche ombrage; 
Ces fleurs amantes du bocage, 


Je ne J pourrai point' les cueillir ; ^ 
¥ourmoi les ai'es ou zéphir 

« \ , • "4 ' ) ' ■ * ‘ • f ' / 

Ne sèmeront point, je le gage, 
L’or et la pourpre et le saphir 
Sur les frais gazons du rivage 

j A I • * 7 

Que l’onde se plaît à nourrir; 
L’oiseau caché sous le feuillage, 
Pans son doux et brillant ramage. 
Ne me dîfa pas son'plàisîr; 

Et, Ce qui me point davàiitagé. 
C’est de. songer que chaque imaçe 
S’irritant dans mon souvenir. 

De plus en plus viendra noircir 

Les ombres de mon esclavage. 

. r ! . I 

Hélas! oui, quand de son rgmsige r 
Le rossignol attendrira ' 


» 


Digitized by Google 


3 


CoNS O L ATI ON S 


I < 


L’amant rêveur qui l’entendra, 

• \ 

Quand cet orphée animera 
La forêt, le désert sauvage, 

! _ 4 , ‘ f 

D’un chant d’amour que redira 
L’éclio parlant du voisinage, 

Moi, poète , moi, de ces airs 
Disciple , imitateur peut-être, 1 

Moi, dans le long ennui des fers, 

Je me tairai, loin des concerts 
De mon modèle et de mon maître. 
Me voilà bien loin, cher ami, 

Du ton dont j’ouvrais ma missive j 
Mon allure était un peu vive, 

1 * ♦ ' i * 

Vos bons mots, tout ce que parmi 
Vous mêlez de gaîté naïve 
S’offraient à moi ; mon coeur s’avive. 
Et je vais d’un pas affermi ; 

V 4 i J 4 ’ « 

Mais hélas ! le sort ennemi, 

Des verroux dont il me captive, 
Réveille le bruit endormi, 

Êt ma prose, folle à denti . - . ~.ye . 
N’est, plujsqu* une muse plaintive. 

Ami, pardonnez aux couleurs 
De mes tableaux mélancoliques t 

• on • * • ' -» * 

Non! ne me donnez pas des pleurs, 
Eh! que sont-ils donc mes malheur*, 
Près des infortunes publiques? 
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Vous l’aimez cette liberté 

De nos bords si. long-temps bannie; 

Vous l’aimez cette égalité. 

Présent que l’Essence infinie. 

Dans les conseils de sa bonté, ' 

Fit à la triste humanité. 

Mais, las! nos guerres intestines 
Changent pour nous ces biens en matix. 
L’arbre sacré dont les rameaux, 

Déjà débarrassés d’épines, 

Couvraient de leurs feuilles divines 
Une moisson de fruits nouveaux. 

Est ébranlé dans ses racines; • 

Les brigands aux mains assassines 
Courent se répandre à grauds flots. 

Sortis des gouffres infernaux. 

Les trahisons et les rapines, 

Toua.les monstres, tous les fléaux, • 
Ramènent la nuit du chaos; 

La France est un monde en ruines. 

Et lox-sque ainsi tant de pervers. 

Artisans de crimes, -d’alarmes, -i 
Irritent la fureur des- armes, . i 
Et vont dépeuplant l’univers, . 

Vous penseriez à' mes reversi 
Vous me donneriez quelques larmes! 

Non ; d’un citoy en tel que vous, 

L amc aux grandes vertus nourrie, 

Tom T. a 
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Ne voit, n’entend que 1 la patrie / 
Victime du sort en courrons, •• 

Et se débattant sous les coups 7 
Dont les scélérats l’ont meurtrie. 
Voilà d’un vrai républicain; 

Et la grandeur et la noblesse. 

; Que votre amitié , sans faiblesse, 
Me regarde en paix sous la main 
De rbomme égaré qui me blessé! 
Je veu? être seul; qu’on me laisse 
Lutter seul contre le destin! 
Peut-être saprai-je en moi-même' 
Trouver cette force suprême 
Qui ne lutte jamais en’ vain, t . 
Disciple du'sage romain ; : • i . 
Qui d’un regard ferme, héroïque 
Prévoyant une mort tragique. 
Contre un Néron , vil assassin, 
Armait sa morale stoïque; 

Je la goûte, je me l’applique, . 

Et je me prépare à ma Jirç. 

De ce maître que j’aime à suivre 
L’exemple vient me scconrir. . 

Cher moi j’apprenais à bien vivre. 
Ici j’apprends à bien mourir. 

; i s' ■ 
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R o u c h e r A sa Fille. 


Ce 30 nivôse an 2, 'à neuf heures du soir. 

Il ferait beau voir que je manquasse à ma 
promesse ! Oh, je ne donnerai point ce mau- 
vais exemple et je ne ferai Ce mal ni à nYâ 
Minette ni à moi! le sommeil a beau me tirer 
vers mon lit, qu’il attende! Quelques lignes, 
pour commencer , ce soir , une Ifcttre que 
j'acheverai demain matin, de très-bônrte heure, 
ne sont pas un grand sacrifice; et quand cela 
en serait un, ma Minette qui en fait tant, 
chaque jour, sur elic-mêtne, pour moi, nè 
me'rite-t-elle pas quëlque chose? Allons ! de'- 
cadi ne passera point, sans avoir donné son 
produit ordinaire. Dut ce produit 1 être eh pe- 
tite quantité , de peu de edieur. Ce que c’est, 
nia chère Minette, que d’être depuis trois 
mots en commerce assidu et journalier avec 
Smith! Son style favori se présente, lorsqHé 
moins on y pense; il se glisse furtivement, 
même dans une lettre où il se trouve un peu 

9 * 
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déplacé. C’est bien la millième et une preu- 
ve, que du langage de nos amis, (cl les bons 
livres sont rangés dans cette classe , ) que 

,i. JL , 

de leurs moeurs, de leurs manières, il 
passe toujours quelque chose en : nous. Les 
impressions qu’ils y laissent sont , plus ou 
moins profondes; mais enfin ils y marquent 
d’une manière quelconque, et il ne ment pas 
le proverbe populaire qui dit : dis-moi qui 

tu hantes, je ta dirai qui tu es. 
v Je vpis avec plaisir, ma clière fille , que 
tu recherches le sage Montaigne. Bonne so- 
ciété! bonne accointance que celle-là! Quand 
tu auras un peu usé de ce philosophe-prati- 
que, tu te reconnaîtras meilleure toi -même 1 
l’user. Plus de douceur, de souplesse , d'a- 
ménité seront bientôt une nouvelle parure de 
ta jeunesse. Tu verras se développer , avec 
vitesse, tous les heureux, germes du bien qua 
la nature a mis dans ton coeur ; et ce qui te 
promet la plus pure des jouissances accordées 
à notre malheureuse nature humaine, par la 
raison .que cette jouissance est la plus intime- 
ment sentie, tu reconnaîtras en toi l’ouvrags 
de tes propres réflexions. Moi-même, je 
n’aurai rien à y piétendre , moi pourtant qui 
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ne puis me de'fendre d’un petit ou grand mou- 
vement d'orgueil, quand il m’arrive quelques* 

( i 

uns de ces mots si doux à l’oreille d’un père 
dont on loue la fille. Dans l’entrevue do 
l’oncle,' datas les billets des amis, ' dans les let- 
tres de maman , j’ai déji goûté de ces joies 
paternelles, mais je puis en avoir de plus 
grandes encore. Je les vois qui m’attendent 

• f 

au terme du perfectionnement de ton intérieur. 
Je m’arrête ; plus de paroles sur ce sujet se- 
raient àu moins Une 'ih'utilité; " 1 Bonsoir ,• ma- 
Minette! à demain matin de bonne heure! • 

Ce lcr. pluviuse an 2 , à cinq heures et demie 
du malin. 

Je me lève avant le soleil ; 

Nulle voix ne gémit, nul cri ne m’importune; 

; De mes compagnons d’infortune 
• La foule goûte en paix les douceurs du sommeil. 

Infortunés, dormez encore, 

Dormez , et puissiez-vous , au delà de l’aurore, 

De l’oubli des chagrins long-temps vous abreuver l 
Vous n’avez pas pour vous sauver . 

Des maux dont, en veillant, votre ame est consumée. 

Comme moi, d’une fille aimée 

■ ' <./. - * 

La douce image' à retrouver. 
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Oui, ma chère Minette,- celle pensée suit 
(il seule pour écarter de moi. toutes celle/l, 
dont les giiUes, les barreaux et . les. verroux de 
Saintc-Pélagw, remplissent l'ame des deuxce&üi 
çt, plus. de. malheureux: emprisonnés dans cette 
Ijaslille dju règne de lq liberté. II, m'est arrivé 
w-lme, plus, d’une fois , d’oublier ce que tu. 
appelles, nid à, chagrin^ et cet oubli serait, 
iL faut que je l'avoue, passé bien loin, de m*. 
cellule, sans l’image de ra,a fille, mais de ma; 
tille se travaillant, s’améliorant par amour pour 
son père. ; 

Maman m’a promis hier que tu m’écrirais 
aujourd'hui; j’aurai donc une bonne, journée. 
Dieu merci! elle ne commence pas mal, c’est 
toi qui l’ouvre , tu en tiens la clef. 

Salut! mademoiselle Janus, ou mademoi- 
selle Saint- Pierre ; car l’un et l’autre , ici, 
c’çst tout un. Ces deux êtres allégoriques 
furent le symbole du tçmps, qui n'est que la 
succession des jours. Janus a deux visages; 
ne. fallait-il', pas lui donner le moyen de re- 
garder le passé et l’avenir? Saint-Pierre tient 
deux- clefs ; ne doit-il pas fermer l’un et ouvrir 
l’autre. Mais ce Pierre a la face couverte de 
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lanEaw,?-, [ab > c’est qu’il est bien peu d’hom- 
i*fes, même parmi les sages, qui. n’ayent quel*' 
que» pleurs à donner à leur vie antérieure, et 
pour lesquels leur vie future ne soit pas un 
sujet de craintes et d’alarmes. N'appelle au- 
cun homme heureux avant sa mort?- dit un 
proverbe grec. Je dirais moi, vertueux , et ma 
version aurait bien aussi sa Vérité. Mais je 
v_ois, auprès, de çe Pierre grand pleureur, : un 
coq, le héraut du jour, le symbole de la vigi- 
lance. Ma cbèrç Minette, ce nouvel -emblème 
nous crie d’uae voix forte et perçante : assu- 
rez-vous par un bon usage du présent qui fuit, 
up ayenir sans trquble et un passé sans régi et.\ 

Qilél trésor divers, que le temps! 

Que d’objets opposés, à-la-fois il rassemble ! 

** • - Là, pour nous, se trouvent ensemble 
Vices, vertus, erreurs j ignorance et talens. 

Dans ce fleuve qui va sans cesse > 
Minant, sans bruit, le sol qu’il prendsoin d’arroser* 

Mise en dépôt par la sagesse, 4 

Roule la future richesse ; 

* 

Mais il faut savoir l’y puiser. 

• ' 

Je .m’aperçois, ma chère Minette, et j» 
m’en aperçois un peu tard que j’abûsé du 
droit qu’a tom prédicateur de parler et de 
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moraliser longuement; sans craindre d’être in* 
terrompu. Pauvre fille î - je t’assomme, mais 
ne t'en, prends qu’à toi-mème? Pourquoi jn’aâ»* 
tu . donné 6i bonne opinion de ta personne? 
après tout, si mes sermons t’ennuient, vite! 
souviens-toi du conseil d’un poëte : - > > * ' ' 

. :» « :i . il • j 

Faisons-les courts en ne le? lisant pas., , 

Sans doute Je saurai quelque chose aujour- 
d’hui du jugement que vous aurez porté pour 
ou contre ma traduction des vers de Cicéron.' 
J'avais promis, si ellé n’avait pas votre suffra- 
ge, d’aller me pendre;- mais toute réflexion 
faite, je n'irai pas. Quand on est mort, oit ne 
fait plus de poésie, et je veux en fair.e encore, 
ne fû,t-ce que pour lutter, par votre arrêt, con- 
tre ce magnifique ut jovis aliisoni, etc. Par 
Eisu! je suis piqué au jeu ; il ne sera pas 
dit que les Latins tiennent bon contre les Fran- 
çais. Il doit y avoir % moyen de les faire passer 
en France, et ce moyen je suis intéressé, plus 
que personne, à le trouver, moi qui ai prê' 
ehé sur les toits à tout Israël , et qui prêche 
encore que la langue française peut tout dire, 
aussi vivement, brièvement et' poétiquement, 
qus tontes : les langues anciennes et étrangères ', 1 
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©ni; en de'pit de tout avis contraire , notre 
français, est un bel instrument de la pcnsëe 
humaine; ce n’est pas lui qui manque aux 
ouvriers, ce sont les ouvriers qui lui manquent. 
En attendant que tu prononces sur ma tra- 
duction , voici un nouvel exercice pour ton 
esprit. 

Il s’agit d'une strophe d’Horace, dans la* 
quelle se trouve un mot bravent, court, qu’on 

a toujours regardé tomme intraduisible. 

* 

Linquenda tellus et do nui s et pîaeens 
Il faudra quitter terre et maison et agréable 
Uxor , neque Uarum quas colis arborant , 
Epouse, et de ces que tu cultives arbres, 

T e, praeter invisas cupressus , 

Toi, hormis d’odieux cyprès, 

, Ulla brevem dominant sequetur. 

Aucun court maître ne suivra. 

*» , . 

C’est-à-dire en bon français: 

» Il faudra quitter ta terre, ta maison, ton 
» épousé chérie; et des arbres que tu culti- 
» ves, aucun , hors 1 odieux cyprès, ne suivra 

» son maître, ou passager eu réduit à pou 
de chose. * . 
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; Le citoyen M'***** m’a donné, de ce* 
beaux vers d’Horace, une traduction qu’il e«û* 
rae. beaucoup , dont j’ignore l'auteur , et de 
laquelle je ne ma permettrai ici ni blâme ni 
éloge; j'attendrai, pour prononcer airçt défi- 
ni tiF, qu’un certain grand avocat-géne'ral, nom- 
mé Minette , ait donné ses conclusions. 

. Il te. faudra quitter tous les biens de 1* vie, 

, Ce sol, cette maison, cette épouse chérie. 

Hors l’odieux cyprès,, de tous les arbrisseaux 
Dont tes soins assidus cultivent les rameaux. 
Aucun ne te suivra jusqu’à la rive sombre, 

Toi, qu’ils ont vu passer comme passe leur ombre. 

A vous maintenant citoyen Roucher! voyons 
I en peu si vous êtes ou plus près, ou plus loin 
de l’original, en brièveté, en harmonie, en 
simplicité, et sur-tout en mélancolie. Voyons; 

les témoins, les juges, les grands jurés sont là. 

.1 : 

Il faudra quitter cette terre, 

Ce toit, cette épouse si chère 
<jui t’anime d’un si doux feu; 

Et des arbres que tu fis naître. 

Les cyprès seul* suivront leur maître*' 
Ce maître qui dura «i peu. 
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Je ne me suis pas contenté de traduire cette 
belle strophe ; j’ai cherché à l’imiter encore, en 
m’emparant, à ma manière* de quelques-unes 
de celles qui la précèdent. Horace, dans cette 
mie, parle -à son ami Postkutniés , delà néces- 
sité _de la mort ; et en faux disciple d’Epicure, 
que nous-mêmes nous calomnions encore il lui 
fait de 'cette nécessité un motif de s é livrer 
aux plaisirs de la vlé. y ‘ r ' r 

l ’y ■ i 

Nous sommes attendus dans la barque fatale; 

Le rocher de. Sisyphe et l’onde de Tantale 
S’epOlira devant nous, roulera sous. nos yeux 
Eternels spectateurs réservés par les dieux < , 

. Aux scènes que l’enfer étalf. . ^ 

Il faudra le quitter ce palais éclatant, 

Cet immense domaine où ton orgueil s’éteqd,. 

il r.i • 1 » ■ d • ’■ ' •; . *0* *i - r v .» . * 1 

Et de ces vastes bois que ton or a fait naître, 
IlorsTodieux cyprès, dans l’éternelle nuit, 

Nul arbre ne suivra son maître, 

‘ A 'si peu d’espace réduit. 

, , * . , i J ,* i — ■»- 

Tu vois, ma chère Minette, que dans nm» 
deux copies, je rç’ai pas donné À .ce' mot, Ire- 
■vem, le même «e»*. Dam la première, çemaiV* 
ire dure peu , dans la. deuxième- il.tpt réduit Àr.i 
peu. Dis^moi lequel deux «ma te pirai*,. 
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celui de l'original, et auquel tu donnerais la 
préférence. ’ . | 

. Pour .m’autoriser k faire usage du, dernier,)©, 
me suis dit que j’avais vu à la falaise,, dans 
le? jardins, de fçqe. madame ,de Tourni, l’unie, 
fu^èb/e jdi’jUn héros Romain, mprt en Auvergne,, 
lieutenant de Jules-César. , Le tombeau de ce. 
capitaine avait été découvert- depuis peu, et 
madame de Tourni avait en sa possession, , U. 
ne me souvient plus par quel moyen, tout ce 
que.- de tombeau renfermait encore , quand il 
lut ouvert- J’ai tenu dix y trente et cent fois 
dans mes mains la kmpe lacnmatoire, le petit 
pain qu’on plaçait auprès des morts , comme 
viatique do leur passage aux enfers; ce pain 
«tait pétrifié, mais très- reconnaissable encore. 

J'a? tenu sur-tout et "examiné , 'd'un regard 

. •,Î " u ! 2 \S- '■ ‘'livf'.l' ‘l ’ • :.J 

tmte et mélancolique, les restes du guerrier 
-ii'»: T.r.rh. . n . •< ; ; 3 , . 1 . . 
r-.'.iiuit, par la combustion, en une espece de 
: w r* » cr; ' *-» . 3 ' * T 

pierre nuiraire de la grosseur d’à-peu-pres deux 

fois nia tabatière. , Oh.! que l'homme ainsi 
J<*iW est 'loudt! • ■ ; î : " . 1 ■ " 

Tu vas être biep ! heureuse ; demai» 1 
»’arrîi?e-du' Plessi^ Don pas la vieteue , ihàis* 
^e'qjaVïeymi" Pi6n vOur, qu’elle amène 
unit lie; mois de cw- perfuse, “ C'eit une* 
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bien jolie chose qu’un joli visage, et puis une 
jolie taille, .yn& ]oliéfv£ix j[' uqLjoJI caractère et 
puis tout ce qu’il y a <1 e joli au monde. Il 
v a là de quoi jau'nilr*Jë jfcletisiè téutel autre 
amie que IMinctte ; mais après tout , mon 
toisijipeut être tîçs-bicn, et moi n’ètre pas 
mal (i), 

• •••#•• •• h 0 

( t ) Il sera souvent parlé de cette jeune amie 
désignée, presque toujours, durs le cours de cette 
correspondance sous le nom de l'archange 
KajjUnël. , ! . . .... 

1 

3 '• I > ■ . ! I . ‘ 4 , ' ' i . • • i .* î. I I ' 4„ l * 1 , .4 

— .i J> j.. r.w. . ' . 1 ,u r - 1 i i ‘s 

, * t i < . ? 0 t; 1 * . i > t» . 'J 

" : , ‘""i , oi r r y / . ** 
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: * LETTRE: LIX. 

Rodchsr a Madame L****. 

" ,s«. .»•>.'<••• ’ 1 . >i : 

" I ' * Celer, pluviôse an 2. 


Il y a deux heures environ, que près de ma 
cellule, devant le poêle, s’est établie une es- 
pèce de taverne anglaise où grand verre à la 
main, longue pipe à la bouche, une trentaine 
de patriotes boivent, fument, chantent et dé- 
tonnent en chorus des hymnes, dçs couplets, 
des vaudevilles francs républicains et vrais 
e ans- culottes. 

Jamais à cette tabagie. 

Votre ami n'aurait assisté. 

Si pour lui la captivité. 

Aux murs de Sainte-Pélagie, 

N’eût remplacé la liberté; 

Murs bruyatis , où l’égalité, 

Par une soudaine magic, 

Donne aux pauvres de l’énergie, 

Rend à l’homme sa dignité 
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El met l'infortune en orgie; 

Murs, où du roi George hébéféf 
Et de Louis décapité, 

On a consumé Petfigie 

En haine Uo la royauté. / 

Vous savez qu'épris de l'étude, 1 
Au culte des neuf soeurs voué. 

Votre ami, de la solitude 
A le besoin et l’habitude, 

Er que d’Appollon avoué,,, 

Si, parfois, j’ai vu mes cantiques 
Agréables aux dieux rustiques; 

Que si même je fus loué 

De mes versaux tons prophétiques. 

C’est qq’à l’ombre des bois antiques 
Inspirateurs de tous mes chants. 

J’exhalais en accords touchans 

Et mes extases poétiques 

Et mon pur amour pour les champs. 

A des cris joyeux de guinguette, 

A de» transport» en brouhahas. 
Qu’accompagne- une. aigre musette 
Et qu’un long corridor répète, 

Sans doute j’applaudis tout bas; 

Mais que pourrait ù r an ud' ébats j 
Ajouter ma muse discrète ? 

Je la connais) triste interprète 
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D’une gaîté folle aux éclats. 

Ma muse grimace en goguette, 

Le rire fou ne lui sied pas; 

Qu'on la laisse comme elle faite! 

A isi donc, moi qui par mes goûts 
Trop peu, sans doute, vous ressemble. 
Je vous laisse, ô mes heureux fous, 

A la table qui vous rassemble 
Fumer épais , boire à grands coups. 

Et du nez -vons renvoyer tous 
Bière et tabac mêlés ensemble. 

Quand la tête ainsi tourne et tremble. 
Adieu guichets, barreaux , verroux! 

- On voit un peu moins cet ensemble 
Dont on ne perd rien, ce me semble. 
Quand la tête reste avec nous. 

C’en est fait, me voilà transfuge 
. D , ne cohue ivre à moitié. 

Qu’ils m’assourdissent sans pitié! 

Contre eux n’ai-je pas pour refuge 
Et l’étude et votre amitié ? 

L’étude, qui de ma pensée 
Sans cesse étendant l’horizon. 

Me montre au jour de la raison 
Hdtre fausse grandeur passée, - 
Et dans mon arrière - saison, 

Des coups dont la France est blessé* 
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Ile découvre la guérison. 

fl' — | 

Oh! je lui dois bien pins encore. 

G’est par elle que j’afitrmis, 

Dans l’état où le sort m’a mis, i » I 
Le courage dont je m’honore. 

J’attendrai tout d’un coeur soumis; 

Je pardonne ï mes ennemis. 

Et s’ils sou firent ....que je l’ignore! 

Mais comment la remercier, 

Votre amitié consolatrice 
Qui*. toujours douce et bienfaitrice. 

D’un coeur qui sait l’apprécier; 

Guérit la longue cicatrice? 

Won, la sagesse protectrice 
Du Dieu créateur des humains. 

Sur moi ne pouvait de scs mains 
Epancher un bienfait plus rare. , 

J’y consens; qu’il me soit avare 
Ds dignité , de gloire, d’or! 

Il m’a trouvé dans son trésor 

i » • • 

Un bien par qui 1 tout se répare, 

. . c r , f » I 

Dont avec fierté je me pare ; 1 

Qu’ai -je besoin 1 de plus enedr? ‘ 1 

•} > ; " >u;. '■> \ " 


'i V..I , -u 

.t.i-. . i nw • s J v .) 
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Ce a pluviôse an a. 

■ : . . i 

Je voudrais bien savoir quel satan se nfêle de 
nos affaires ! 11 remise , il secoue depuis trois 
jours vu. . S 4 C.. QIL sont, renfermées de çes con- 
trariétés qui, si elles ne font pas le malheur 
de la vie, tout au moins ne la rendent pas 
agréable. C’est de ce maudit sac qu’il a tiré 
celle d’hier, Eile est pour moi d’un genre 
nouveau. *’ A-coup sûr il choisit en esprit in- 
fernal. Il va là - dedans de la magie noire. 
Point de lettre , . ... Mais à quoi bon 
aller chercher si loin? rien de plus simple. C’est 
la femme (i) qui l’aura perdue. — A 1* bonne 
heure ! mais tout cela ne m’emp.èchera pas de 
dire que c’est le diable, le diable sous, la figu- 
re d’une femme. Ce n’est pas chose si nou- 
velle. Pareille métamorphose s’est vue plus 
d’une fois. Ceci tout bas, car j’aurais l’air de 

(i) La commissionnaire. 
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trahir le secret du -corps et* en bon champion» 
cela est fort mal. ■ — ■ Point de chagrin , me 
direz-vous, une autre. lettre .... Une autre 
apportera son plaisir, mais de dédommagement 
pas une obole. Ici cbacon donne le sien. Ce» 
jouissances-lâ ne «ont pas solidaires. Entre 
les mains de qui est tombée ma, pauvre let* 
tre? sait-il lire seulement? oh! ce n’est pas; 
çpmme moi, toujours. Allons? Je vais tâcher 
de n’y plus penser , c’est trop d’a£fliction. 
Epreuves de tout genre ! quel lot ! Est-ce que 
le bonheur nous irait si mal? 

, Enfin on a décidé maman à prendre quel- 
ques distractions. Elle a été hier aux Ita- 
liens; on donnait Guillaume Tell , le libéra- 
teur de la Suisse. Où pourrais-je trouver au 
long les details lus tort que* sur les fameux évti* 
nemens dont il a été' le moteur? La pièce 
n’est pas de'cide'ment mauvaise ; mais eu tout, 
c’est un faible ouvrage, et l’on pouvait, je 
crois, tirer meilleur parti du sujet. 

Vous ai-je dit que votre Emile saura bien- 
tôt par coeur la fable du pauvre TSi. olas, pour 
la répéter à son petit papa. Je mets toute 
mon intelligence à développer la sienne, t.e 
petit espiègle n’eu manque pas , je vous jure. 
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Vous selriez étonné, si je vdns disais que sa pronon- 
ciation fait uXie de mes occupations. <^uand il ré- 
pète, ye77iereg"ar^i? passer: Ilèsfj comme sa chère 
soeur , le petit frère ; il mange toutes les fina- 
les. Grand gourmand d' e muets sur-totit; 
mais j’y veille de toutes mes oreilles. Souvent 
il me fait des raisonnemens à perte de vue. " 
Les pourquoi roulent sans fin. 11 me demanda 
hier au soir, à propos du mariage d’Elise qui 
fait un grand événement dans sa tète, car 
ce madame , à une de ses compagnes de jeu, 
lui a paru très-extraordinaire, il me demanda 
donc pourquoi, moi qui suis plus grande, je 
n’étais pas encore marie’e. — C’est, mon ami, 
lui répondis-je, que je n'ai encore trouvé per- 
sonne que j'aimasse bien eL qui me plut . — Hè 
bien! épouse papa? Mot touchant, conséquence 
charmante et plus juste encore! Il revient du 
jardin. Il voudrait dîner avec vous; il ajoute de 
lui-même qu’il ne dira plus de mots vilain f, 
c’est son expression. 

I . w s » . • « l • ... , 


. . J 1 . .. v * . * 
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LETTRE LXI. ' 

» 

Roucheb a sa Filas. 

Ce 2 pluviôse an 2, àneuf heures du soir . 

Je viens de faire, pour ma clière Minette, un 
effort, un prodige de mémoire. Ma lettre du 
5o nivôse et du 1 er. pluviôse a été ptrduo; 
tu la regrettais, la voilà (ij; je te la rends, 
tu peux en être sûre, non-seulement dans tou- 
tes. ses pensées, mais encore dans chacune de 
6es phrases, et môme avec ses mots ; je parie- 
rais que la différence des deux versions serait 
à peine sensible à l’oeil le plus exercé. Ce- 
pendant la lettre avait été écrite au courant 
de la plume et relue une seconde fois , selon 
ma coutume, pour voir si quelque impropriété 
de termes ne s’y était pas glissée. Il est vrai 
qu’il a fallu, comme dit Montaigne, me ramen- 
levoir. J’ai réussi au delà de toute expression. 
Comment tout cela s’est-il retrouvé au besoin 
dans le* cases de ma mémoire ? Je le donne 

(O Nous l'avons mise à sa date, page 177. 
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a deviner au plus habile , à moins qu'il ne 
la place dans le côéur d’un père. A la vérité, il 
a existe' un temps, dans ma vie, où je pouvais 
re'cilér le soir toutes les lettres que j’avais écri- 
tss le matin. Mais ce temps est passé; d’ail- 
leurs, je travaillais alors à me faire un style, 
et ce travail burinait mes phtases sur le papier 
et dans mon esprit à -la -fois. Mais ici, nul re- 
tour sur ma léttre , et de plus, l’espace de 
trente heures écoulées. Je ne suis pas asse* 
confiant en moi- même pour croire que chaque 
jour, et pour tout autre que ma fille bien ai- 
mée, je trouvasse pareille facilité. Mais te 
faire un plaisir que tu demandes d’un ton si ai- 
mable! Oh! se dit-on alors, voyons? tentons 
l’impossibilité ? et l’on voit que l'impossi- 
bilité ne l’est plus. Ainsi donc, ma chère 

fille, ton satan, le voilà bien attrapé; le 
coeur de papa a détourné toute sa magie noire. 
Qu’il y vienne encore avec sa chère métamor- 
phose en femme! Qu'il cherche au fond de 
son sac / ce ne sera ni toi, ni moi qui se- 
ront penauts. Ah! si, pour m’arracher à toi, 
il n'eùt pas mis en oeuvre plus de diablerie, 
Sainte-Pélagie ne serait point mon enfer. C’est 
de paradis qu'il serait question; tu en serais 
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l'ange, et aujourd'hui ta bonne amie, du Plessis, 
l’ A» change ma foi! oui, il est assez; agréable, le 
rôle de Dieu dans sa gloire; il a, dit-on, autour 
de lui des légions angéliques; moi, je me 
trouverais heureux â moins, .le charge maman 
de vous tâter tous les matins aux épaules s’il 
ne vous a point poussé des ailes. Mille em- 
brassemens â l'ange Gabriel et à l’archange 
Raphaël. 

U) • I *4 • \ « ». « *■ » • \ » * • * , 


• < 

1 t • 
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, LETTRE LXIL , 

'' ' E ï L i 1 I ! A soif P B R K. 

, ' % 

• Ce 4 pluviôse an %. 

Sàt.ut, actions de grâce à la déesse appelée 
Mémoire, et plus que tout cela, à l’amour 1 pa- 
ternel ! C’est lui qui m’a rendu ma lettre, qui 
l’a retrouvée dans cette mino inépuisable de 
billes pensées , d'idées fortes , de morale 
douce, dont le charme opérera scion le dé- 
sir de l’ouvrier; c’est lui qui secoue, agite, 
ébranle avec force tons ces ressorts , toutes 
ces cordes de la machine sentimentale. C’est 
«ne harmonie parfaite d’aimables émotions. On 
s’y livre, ou plutôt on s’y laisse aller avec un 
plaisir qui est lui , il n’a rien des autres plai- 
sirs; tout en est pur et bienfaisant. Voilà, mon 
cher papa, ce que yos lettres produisent sur 
l’ame de votre chère Minette. Oui, s’il se 
tronve quelque chose à appeler bonheur, sé- 
parée de vous, c’est le moment où je vous lis. 

La grande tante nous a menées hier au 
théâtre da la République. On donnait un 


Digitized by Google 



D£ ma Captivité. 


Si J 

chef-d'oeuvre en comédie , la Métromanie.. 
Quoique je l’eusse vue deux ou trois fois, j’ai 
eu autant de plaisir qu’à la première Se 
lasse-t-on de belles choses en ce genre? Mo- 
lière sera toujours .Molière, et Piron, toujours 
Piron , en fait de Métromanie. 

A demain ma re'ponse à la lettre retrou- 
vée, elle me'rire attention et réflexion. Je ne 
puis lui donner tout cela aujourd’hui, c’est-à- 
dire , avec profusion et sans retenue aucune. 
J’aime mieux différer d’un jour mon plaisir, 
et faire bien les choses. Adieu , mon cher 
papa! pardonnez à cette dissipation momen- 
tanée .' 1 Mon esprit quoiqu’à la Métromanie ou 
ailleurs, il n’importe, n'a point quitté pour 
cela Sainte-Pélagie. Il est à posté fixe dans la 
petite cellule, et suit le long de ce corridor 
un tendre père, un père chéri. On $e repro- 
che tout ce qui îïe&f. point à lui ou pour lui. 


Tom /. 


!,r> 
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• LETTRE LXIII. 

J. À. R O U C H B R, , ' 

f 

A la mère d'un -homme, d'un ange , d'uni 
lutin. 

* - . , 1 • * ' t • % 

Ce 5 pluviôse an 2, à huit heures du matin. 

L m’arrive hier un oisea«,-, ( , , 

Au bec, aux jambes d’écarlate. , • 

Je le vois , ma bouché tse en eau J 
Ses esprits jusqu’à mon cerveau 
Portent ün parfum qui me, flatte. 

D’où me vient-il ce' don si beaut 
Hélas! dans cet état nouveau. 

Où m’a mis la fortune ingrate, 

Des miens cé n’est point un cadeau. 
Presque réduit à l’indigence. 

Je suis, dans ma' frêle existence* 

Et poète et républicain, 

Double titre qui' n’est pas vain 
Pour faire cesser la bombance. 

Et qui, dit-ori, doit à la fin, 

M’en priver, mime en souvenance. 
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Mais au fond de l'humble panier. 
Où, chaque jour, en diligence. 
De moi reclus et prisonnier 
Arrive ici la subsistance 
Suspendue au bras d’un courrit r. 
Je cherche, je fouille; un papier 
Ihstruii ainsi mon ignorance. 


,, C’est dé la tante d’amitié 
«Une preuve d'amitié vive; 

«Elle te voulait pour convive, 

«Mais un sort, hélas! sans pitié, 
».De ce bien, elle et moi nous prive, 
«Pauvre mari que l’on captive, 

«lié bien! sois encor de moitié 
«Du triste plaisir qui m’arrive. 
«Autour d’une table cù jadis 
«Tu buvais cette aimable joie 
«Qui sans contrainte se déploie, 
«Non, tu ne seras point assis. 

«A cette table ta famille, 

„ L’oeil pleurant, le coeur en émoi, 
«Ta femme, ton Gis et ta fille 
«Ne s’asseoiront pas avec toi. 

«A ta place seront sans cesse 
«Les fers dont tu vis g&rotté; 

«Mais nous saluerons ta santé. 

10 * 
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„ Hélas! c’est dans notre détresse 
,,Le seul bien qui nous soit resté i 
„Qu’ami de notre adversité, 

„Le ciel protecteur me le laisse! 

* ' t - * •. 

Vous concevez qu’à ce, discours 
Qu’ici je traduis mal encore. 

Chez moi des larmes ont eu cours. 
Douces pourtant, et qu’en secours 
Donne au chagrin qui me dévore, 

Le ciel qui veillé sur mes jours. 

Vous devez aussi vous attendre; 

Vous à -qui mon coeur ést connu, 

Que me voir ainsi prévenu 
Des soins d’une amitié si tendre. 

Ce fut pour moi, triste captif, • 
Nouvelle source, autre motif, 

De larmes encore à répandre. 

Grand merci pour vos soins touchans ! 
Vous dire ma reconnaissance 
N’est pas en ma faible puissance-; 

Ils m’émeuVent trop, je le sens.- 
Mais si je resre sans acccns, 

Votre coeur entend mon silence. 
Cependant, lorsqu’à tous les miens 
Vous versez en douce parole, 
L’amitié, ce bien qui console 
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De la perte de tous les biens. 
Puissiez-vous ouïr, en vous-même, 
Cette voix que l’être suprême 
A mise au fond de notre coeur: 

» à 

Voix pure, voix inaltérable. 

Voix à toute autre préférable. 

Qu’on n’emcnd qu’auprès du malheur. 
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lettre lxiy; ! 

* -* . % 

Edluii A SON PÈRE. 

■ • l . • . 

? .) ! ’< Ce 5 pluviôse an â. 

.. ,<: r j '■ ' 

Vous m’avez dit de parler franchement, je 
irais aller ce pas. La traduction anonyme que 
vous m’avez • erûvoyee ne me paraît rien moins 
que bonne, sur-tout compare'e à l’original. En 
general quelle longueur ! quel vague! et sur* 
tout quelle obscurité! Que dire de ce hors au 
commencement du troisième vers? â-coup-stlr 
l’élégance . ne l’a pas choisi. Combien encore 
de tournures peu poétiques. Mais que signifie 
cette comparaison d ombre et de passage? 
C’est d’une obscurité pour moi à n’y rien 
comprendre. Je doute que le traducteur lui- 
même se soit entendu. Des arbrisseaux qui 
voient passer un homme, comme passe leur 
ombre. Explique qui voudra pareil galima- 
thias? Quelle différence quand on lit Horace! 
Il est d’autant plus beau qu’il est plus simple. 
Dans vos vers j’ai retrouvé la brièveté de l’o- 
riginal et la teinte de mélancolie qui règne 
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dans ceux d’Horace. J’aime cette répétition 

de maître, -».m • * i+ "... • 1 

1 1 

Xe maître qui dura si peu, 
a qdelque chose de touchant? Vos Vers ont, 
comme le latin, du religieux. 

Passons â la se-coàde traduction. Elle est 
dans un autre genre et plus loin de l'original; 
mais c’est une belle imitation.- Bah! me voili 
prise. Je trouve aussi chez vous ce hors. EU 
bien ! il n’en est pas devenu meilleur. Je tiens 
à moH premier dire. • , 

Cet immense domaine «Ci ton orgueil s’étend, 

est bien pompeux et bien poétique. Vous me 

demandez lequel de ces deux sens, dura peu ou 
réduit à peu, me paraît le ve'ritable. Je suis 

portée à croire que c’est le premier. Cepen- 

dant vos réflexions sur le héros de la Falaise, 
balancent un peu mon opinion. O! que l'hom- 
me ainsi fait, est court! est vraiment un« 
idée sublime. Horace a-t-il été ou n’a-t-il pas 
été si loin? J’en reste, toute réflexion faite, 
à mon avis primitif. 

J’allais oublier de vous parler de cet odieux 
cyprès. Odieux est-il le mot? Je sais que le 
mot invisas est dans le latin; mais n'a-t-il pas 
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wne acception- toute, différente que celle d'o- 
dieux. Je reviendrai à cet odieux dans u» 
autre moment. - . , ( • , 

. Vos vers sur le temps sont bien beaux. Il 
est aisé de voir quand ils sortent en entier de 
vo;re cerveau \ ils sont tout d’abord, comme 
la fille de Jupiter, aimés de pied en cap. For- 
ce, beauté, noblesse,. poésie, richesse d’expres- 
sions, rien ne leur manque. n . . . 1 . 

i ' Roule la future richesse, 

t 

est magnifique. Je suis sûr de. n’étre pas seule 
de mon parti. 

. * , $ 

Ce fleuve qui va Sans cesse, 
ïlinant sans bruit le so! qu’il prend soin d’arroser, 

offre une image bien poétique et bien philo- 
sophique en même temps. Adieu papa! 



. \ i 
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LETTRE LXV. 

V 

RI**, •. * 

Ko u cher a sa Fille. 

. , * • . . ' 

Ce 5 pluviôse an 2 , à neuf heures dusoir, * 

Oh! l'heureux consolateur des peines de la 
vie que le travail ! Que d’actions de grâces je 1 
lui dois! Si jamais, par. un coup inattendu de 
bonnefortune, nous devenons proprietaires d'un 
petit jardin, je promets d’avance d’élever, dans 
le coin le plus riant et tout-à-la-fois le plus 
retiré, une modeste colcnoe, avec cette inscrip- 
tion : ... : ... . 

-Atr TRAVAIL. 

11 charmait mes ennuis à Sainte-Pélagie, 

Par lui je retrouvai ma première énergie. 

• ( •’ . « m 

Souviens-toi de ce voeu que je fais dans 
tes mains, ma chère Minette ; et s’il ne m*est 
pas donné de l’accomplir, et que- toi -même 
pourtant, quand je n’y serai plus, tu sois en 
état d’acquitter ma promesse, je m’en rapporte 
à ta piété filiale. - : » . - , , 
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Je suis levé depuis sept heùres du matin, 
et à sept heures du soir je n’avais point en- 
core quitté ma cellule ; il faut te dire plus, 
ce n’est qu’après en être sorti, que je me suis 
aperçu de ce long séjour chez moi, tant mou 
esprit avait été loin de retomber tiistement 
sur lui-même. Sans doute, j'ai pensé à ma 
prison , mais avec cette douce mélancolie que 
IVtude favorise, et qui émousse les pointes 
trop aiguës du chagrin. < Aujourd’hui, plus que 
jamais, je suis disposé à sentir la vérité du 
mot du bon homme Richard: ménageons le 
temps, car la vie en csl faite. Or, la seule 
manière de le ménager , c’est de l’employer. 
Tout autre le perd , j’ai presque dit : le 

'gaspille. ' . .. .r 

Ce qui me donne sur-tout plus d’activité; 
c’est la pensée que ta maman et toi vous'lisèti 
tout ce qui sort de ma plume. Je sais que 
mes lettres sont autant de consolations que 
je vous adresse; c’est votre plus douce nour- 
riture. Quant à- la- mienne /-'celle que 
ja savoure le mieux se trouvé dans -vos ré- 
ponses. ~ , ■-..•'J-, ! : ’ è ■ 

Ma chère fille, tu rfe peux -concevoir mes 
jouissances quand ton esprit, et ton. -goût se 
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montrent à moi, dans tes jugemens Critiques ; 
j’en bats les oreilles de tous ceux que je crois 
dignes de les entendre. Les pères sur-tout, 
les pères sont mes confidens de prédilection. 
Je vois qu’on voudrait ma place; mais. Mes- 
sieurs, j’y tiens ferme, et pour tous les trésors 
du monde, je Ue la céderais pas. Que 11’ônt- 
ils pris la route que j’ai tenne?' Ici, tons les 
chemins ne mènent pas à Rome. Ma Borne, 
à moi, respire le gorit antique. Voyez comme 
elle apprécie Cicéron , Horace? Allons, ma 
chère Minette, poursuis ? Jetre-toi à corps per- 
du .dans l’amour du beau ? Tu sens que ce 
beau tient à une grande .simplicité. Point 
d’efforts, point de^ dépense d’esprit chez les 
Anciens; ils sont bien, comme l’est une belle 
femme, tout naturellement. Un mot leur sut- 
fit. pour produire un grand . effet. A nous 
Français, il nous faut des combinaisons recher- 
chées de mots. Toi e/u'i/s ont un passer, 
comme passe leur ombre , et tout cela pour 
gâter ce mot si touchant et presque naïf, bre- 
'vem domiaum . Oh ! que de modernes aux- 
quels on peut appliquer le mot qui échappai 
Racine, lorsqu’il entendit, à l’académie, la 
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lecture d'une traduction dit grec, de «Demos-, 
ihcnes par Tourreil : Le bourreau! il fera 
lunt, qu'il donnera de l' esprit a Dêmoslheuet . 
Je sais très-bien que ces fautes, loin dé de-' 
plaire à nos chers compatriotes , n’en sont 
pas même aperçues mais souviens-toi que 
tous les hommes regardent et que tous uô. 
voient pas. On apprend ; à voyr,i cbmme à, 
marcher; mais c’est toujourj de très-bonne^ 
heure. Après un.certain temps on voit gau- 
che et on marche de travers. Bonsoir ! Nous- 
nous verrons au point du jour. .. > 

Ce6 pluuidscan- 2 , àsix heures du matia* 1 * 

« . ... i ». î }l ' U • 

Je t’ai prmn’s, je s'os debout. 

Déjà PanBe a donné l’essor à ma pensée, 

■* Je vais continuer ma toute commencée. 

. « • -3 

Quel prix à mes regards en signale le bout! 

test ma Kllepoui, je cède au bésoitt qui me pfessé' 

« . . . • 

De grossir pour toi la riche»?, ;1 ; 1 

, La seule qui nous suive et toujours ef-pàf-tout}- 1 
La veau, l’esprit et le goût - 

Sont l’ornement de la jeunesse* - ■ ■ $ 

Font le charme de la vieillesse. « < 

11 n'est, polut dans les fers d’autre rconsolateur.; 

1 - . . ■ *• . • 

L'heureux cJoae des champs, 1’écjat pojnpçax àut. 

villes. 
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Les jours de paix, les jours de discordes civiles, ,j 
• Leur doivent à l‘envi plus ou moins de douceur. 

Ces trois divinités autour de nous présentes. 

Portent, dans leurs mains bienfaisantes. 

Le trésor de notre bonheur. 

C 1 » 1 • . ' i ' ■ •• 

* 

<■ » 

* ’ J > • #*' i ’ 

C’était là, hier au soir, entre Robert et 
moi, le, sujet de notre conversation ; nous nous 
félicitions mutuellement du bien que nous fait 
ici la culture des arts. 11 n’y a guère d’heu- 
reux que nous , à Sainte-Pélagie, disions-nous, 
car nous travaillons ; . et comme l’esprit hu- 
main est humainement trop, peu libre pour^ 
être à-la- foi s, aux peuse'es du bonlteur et du 
malheur, dans le même -instant , il se trouve 
qu’en nmliipliant. les heures, laborieuses , nous 
avons encore, en sus de l’oubli de nos maux, 
des jouissances d’autant plus pures quVlb s sont 
imelîertuulles. Nous . aurions pu ajputeri, en 
surcroît de bonne foraine, que nous avions la 
faculté de nous r.embe compte de nos jouis- 
sances et de leur donner ainsi une plus, grande 
intensité de savoir. , , 

C’est une excellente trouvaille par-tout, 
mais plus epeore A Sainte-Pélagie,, qu’un hom- 
me .de l’esprit et du taieuf >lu citoyen. Robert. 
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Il va semant la conversation de pensées, d ! a- 
necdotcs, de sentimens qui réveillent, amusent 
et attachent. Il me racontait, qu’nmi intime de 
Vernet, ils allaient ensemble deux fois tous les 
ans, comme en pèlerinage vers la belle nature, 
dans les jardins de Sceaux et de Saint-Cloud, 
les deux jours de fêtes de ces beaux lieux, au 
milieu de tout Paris qu’ils y voyaient rassemble 
dans les atours les plus aimables de l'élégance. 
Ils erraient, saluant leurs nombreuses connais- 
sances, mais n’en abordant aucune; observant 
<Pun oeil studieux ce tableau mouvant ' èt si 
varie-, ce mélange magnifique de tous les ob- 
jets de la nature parée, embellie et perfection- 
née par la société. La verdure des gazons, le 
feuillage des bois, l’éclat, le bruit, le jeu des 
eaux qui serpentaient, s’étendaient, tombaient, 
s’élancaient , montaient en jets , roulaient «ji 
cascades , bondissaient , écumaient; les coups 
do lumière qui souvent perçaient le touffu du, 
feuillage , e'paississaient, par le contraste, les ; 
ombres éloignées et les projetaient , des hau- 
teurs sur les fonds ; et tout cela embelli en- 
core par l’ame que donne à la campagne l’es- 
prit de l’homme, sous les habits du bonheur ; 
voilà ce que Robert me peignait, car il peint 
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toujours. Vernet et lut - , à ces doux époques 
de l’amiée, dans la belle saison, remontaient 
les ressorts de leur génie ; c’étaient deux 
jours de re'colte , de- riches moissons» 

• I * » • 1 

L’ame est un feu qu’il faut nourrir, 

'■ > , , r 

Et qui s éteint , s'il r.e s'augmente. 

• Ils le savaient, nos deux ' artistes, aussi- bien 
que Voltaire, et poètes comme lui , ils l’eus- 
sent dit de même. Ceci me rappelle un* con- 
seil que je me suis -'permis de donner à un* 
jeune homme ici en prison avec moi et que-» 
j'appelle mon aide de Smii/i. Je venais de 

lui lire ma lettre sur la taverne anglaise. Tu 

• • , U 

sais, sans doute, ce que je veux dire. Ces 
vers lui plurent beaucoup; il me le dit et 
ajouta: ions n'aiméz donc pas ce genre de 

scènes ? pour moi , je 'l'avoue , elles lue 
plaisent. «J’en suis fu.ché, lui répondis je ; à 
votre âge, i^ faut -ne s’environner que des ima- 
ges- du beau, il faut en peupler sa pensée. 
L’imagination se gâta et se salit de la présen- 
ce des objet* communs et bas. Recherchez 
l’homme dans sa dignité , tandis que votre • 
goik n’est point encore à sa perfection; quand 
vous- .serez tout -ce que vous devez être, alors ; 
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tous pourrez regarder tout, sans risque. « Je< 
suis bien sûr que ma Minette- est de mon 
avis ; sa lettre d’hier m’ai prouvé qu’elle sent 
vivement le beau et qu’elle le savoure. 

. A-propos de eette lettre ; mais savez-vouj 
bien. Mademoiselle, que je n’ai pas renu toute! 
ma ration? Vous m’avez laissé sur ma faim. 
Ho ! vous m’avez -promis tout mon dû, je l’exi- 
ge ; je suis, pour vous, un débiteur inexora- 
ble. -Cej rendant, je veux bien vous prêter en- 
core. Voici> ma nouvelle version du Jovis- 
ahisoni. . ■■■■>. i ... y* . i . - 

•* * r\ 

: • : , • • •» • • • « 

Tel sur te même tronc où le blesse un serpent, 

• *• l , . . 

Tel se venge soudain l’oiseau du Dieu tonnant. 

De sa serre allongée • il saisit, il arrête 

Le reptile qu’il perce et qui , dressant la tête, 

•A * .* * » • . . 

Se replie et combat de son dard acéré. 

Eu proie au bec tranchant, le monstre déchiré 

Tombe en lambeaux et meurt; de rage et de 

vengeance 

L’oheau rassasié, le rejette et s’élance 

De 1 occident obscur à l’orient vermeil, 

Digne d'y retrouver |es regards du soleif. 

f 

* . • • i « ’ t fc . • * : • » . î . i 

, -i Voilà une page nue qui voudrait bien n» 
pas paraître ainsi ; elle me demande que -je la 
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remplisse, mais je n’en Ferai rien. Maman 
attend son tour ; il n’est pas décent, il n’esl 
pas juste qu’elle attende davantage. Bonjour, 

Minette ! J’ai reçu tes embrassemens, tu re- 

» 

cevras les miens ; c’est un échange de la 
plus tendre amitié. 

. : \ ,i • . /) 

t 
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LETTRE LXVI. “ 

, î . . • „ , » • J ♦ |t. Il* 

- ' 1 .1 « M. . 1 -. ■ * 

R 0 u c h b n A sa Femme. 

4 . 1. J » ii_J i 

* 1 ) 

Ce 6 pluviôse an 2, à dix heur es du matin, 

* 

T u m’écriras sans doute aujourd’hui , ma 
bonne amie ; le travail et la lecture de vos 
lettres endorment le sentimeut pe'nible de ma 
captivité. Je me mets aisément à ta place, 
quand tu ne reçois pas un mot de ma main. 

N’est-il pas vrai qu’alors tu dis: 

,,Eh! se peut-il qu’il me néglige, 

Que de son silence il m’afflige. 

Celui-là pour qui seul.je vis? 

Quoi! 11’ai-je pas assez des larmes 
Qui dans mes yeux roulent sans fin? 

N’ai-je pas assez des alarmes 
Que me garde encor le destin ? 

A deux enfaus, couple orphelin. 

D’un père qui loin d’eux respire. 

Quand vers le soir le jour expiré, 

. Quand il ressuscite au' matin. 
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Que je voudrais avoir à lire 
Un nouvelécrit de sa main! 

Un écrit qui vienne me dire. 

Non pas sa tendresse pour eux; 

Par des témoignages nombreux, 

K prend soin de nous en instruire} 
Mais ces sentimens d’un époux 
Dont l’expression dédommage 
De tant de maux pleuvans sur nous, 
•lit qui donnent l’heureux courage 
De voir d’un oeil ferme forage, 

Et d’attendre des jours plus doux / 4 
Tu le dis, et mon coeur sans peine 
Se met du parti de tes pleurs. 

Je n’ai point une amc inhumaine ; 

Ta plainte ne sera point vaine, 

Je consolerai tes malheurs. 

Je t’offre la plus douce image 
Que puisse t’oîfrir mon amour; 

Vois Emile, vois son jeune âge. 
Regarde sa soeur tour-à*tour. 

Et cherche aux traits de leur visage, 
Celui qui leur donna le jour. 

Si ces traits te parlent , sans cesse, 
De gratitude, de tendresse, 

Du désir de vivre pour toi. 

Cette voix n’est pas mensongère } 
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Mon organe auprès de leur mère. 

Mes cnfans sentent comme moi. . , 

Je te quitte , en t'embrassant de toute 

# ii ' • f ' t * 

mon ame. 

• ■ . ' *• c . . } . f' 

. i : .1 • l " i 1 
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LETTRE LXVII. 

. * . ’Î Cl' 

£ ni. AL IK A SON PÉRI. 

« 

Ce 1 pluviôse ah 2. 

- . . • ••.!•. ) . : i 

Aujourd'hui, il signor Giordani doit venir. 
L’Italien ira son train , si rien ne l'empêche. 
Il signor nous destine trois soire'es, par semai- 
ne. Torquato TiU.ro sera souvent sur I3 la- 
pis, pour ma part du moins. Je ne connais 
plus que cela. Que de remarques-, que de 
réflexions, èn chemin faisant ! que de morceaux 
sublimes on admire sur la route! qu’ils rem- 
plissent bien l’aine d'amour pour le grand et 
le beau! Plus je dvtaille les ressorts de cette 
grande machine, et plus, dans son ensemble, 
elle me parait parfaite d’harmonie et d’accord. 
O clief-d’oeuvre de l’esprit humain ! 

Vous sacrifie? au travail, mon cher papa, 
c’est un pénale de bonne compagnie; c'est lui 
qu’on devrait regarder comme un vrai dieu. 
Dans la foule de ces êtres imaginaires dç'ilies, 
aucun, à-coup-sur, ne méritait autant qu'on 
lui rendit an culte. Il eut été mis,onnable 
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du moins celui-là, c’est-à-dire, moins déraison- 
nable , cf.r la véritable sagesse n’admet aucune 
idolâtrie ; l'idolâtrie, al mïo parera , n'étant 

que le résultat d’idées exagérées sur un objet 

• 

quelconque , une exagération de reconnaissan- 
ce ou d’effroi; i’imagiiiation ne sait qu’enjam- 
ber. Oui, nous l’acquitterons un jour, ensem- 
.ble, ce voeu, - je l’ accomplirai , de coeur. Car 
.en effet, que ne doit-on pas au travail? que 
d’bymues mère, fille, amis, païens chante- 
ront un jour sur son autel. C’est lui qui aura 
, charme' pour un époux, un tendre père, un 
bon ami., un sensible frère, les ennuis d’une 
affreuse détention. La travail ! ' voilà le vé- 
ritable fleuve d’oubli i 

Sûrement je l’ai lue la lettre sur la taba- 
gie English. Elle est vraiment piquante. Je 
l’aime beaucoup, mais non pas à la manière 
de votre jeune voisin. Vous connaissez bien 
votre Minette, quand vous dites qu’elle répu- 
gne à tout ce qui est trivial, ou sentant un 
peu, ce qu’on appelle vulgairement la grosse 
joie. Le bon goût repousse ces moeurs; par- 
tout, soit dans les livres, soit dans' les maniâ- 
tes, la plaisanterie, car il est permis de plai- 
santer, n’est-elle pas cènt fois plus aimable, à 
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.travers un voile, que toute pue., -Tout le gros- 
sier alors disparaît; il n’en reste que le déli- 
cat. L’esprit pourrait se comparer peut-être 
au maintien d’une femme Des manières pru- 
dentes, sans être pincées, (G de la bégueule- 
rie, du pédantisme et du précieux!) n’ont-elles 
pa3 quelque chose de plus attrayant, de plus 
vezzozo, de plus piaccvole, que des manières 
libres et peu retenues, que celles, par exemple, 
d’une certaine avare. Ce mot vous fait, sans 
doute, deviner la personne ; vous faut-il par- 
ler plus clairement ? Elle n’a jamais rien 
offert de sa vie, et en cas de besoin, elle 
prêterait i le bonjour, i. Je le répète , je yeux 
de. l’aisance, une certaine liberté même, que 
l’honnête, nqn-seulement approuve, mais peut- 
être fait naître. J’aime qu’on puisse dire, en 
imitant le mot de la Métromanie : la mère le i 
donnerait pour modèle à sa fille. 

■ ■ i . • . » 

Je ne sais comment je m'arrange, ou plu- 
tôt comment ma tête me mène ; mais jamais 
ma lettre n’est telle que je me proposais de la 
faire. D’idées en idées, je m'éloigne de mon 
premier sujet , et je ne saig plug qp suite y 
revenir. Essayons cependant- 


Digitized by Google 


CoNSOLATIO If 1 


♦*4o 


Bravo , 1 br'dvisilmo ! oh! ils sont' vraiment 

• • ' « i 

beâuxi ' Jj! aiieoup phui de ‘ darté et de rapi- 
dité'; - plus de feu, plus d'a/iïmoso. Vous êtes 
de'jà ait fait ét vous comprenez à merveille que 
je veux parler de Votre dernière traduction de 
Cicéron. 


t: i • 


Le monstre déchiré 


Tombe en lambeaux et meurt, 


est beau de coupe. Je ne le vt ux pas compa- 
rer avec ce qui mourant qui me déplaisait. 
Ne parlons plqs de la première; admirons la 
dernière. 


Digne d’y retrouver les regards du soleil, 
couronne bien l’oeuvre. Dans l’ancienne, - ke 
vers faisait tort aux autres. Son éclat tuait 
et assassinait le reste. 

, • r 

Je retiens à Horace. Je demande pour- 
quoi il a donné l'épithète’ d’odieux air cyprès. 
Je ne lui vois tien d’odieux, sur-tout dans l’em- 
ploi qu’il lui prête. Au contraire, je lui porte 
là, un sentiment religieux. 11 me semble qu en 
y pensant, j’éprouve plutôt de l’attendrissement 
que de la haine. Gn hait ceux qui nous ont 
fait du mal, ou qui nous remettent, sous les 
yeux , des objets qui doivent nous faire 
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horreur. Mais, ici, c'est un arbre qui accom- 
pagne l'homme au tombeau. Son aspect re'veille 
des idées mélancoliques, très-sombres, pe'nilîsa 
même, si l’on veut; mais aucune qui approche 
de la haine. Quand lçs Canadiens vont pleu- 
rer sur les tombeaux de leurs pères, environ- 
nés d’arbres funèbres, ils 11’e'prouvenl pas, sans 
doute, le sentiment horrible de la haine. De 
tels a.ibres ne peuvent l’inspirer ;. c’est impos- 
sible! Vous nie ferez peut-être voir autrement, 
mais en attendant, je suis bien tentée de croire 
que j’ai raison. 

Il est tard, plus tard que je ne pensais. 
Peut-être aurais -je encore babille; mais le 
temps ne me le permet pas . C'est un despote 
à l’abri de toute révolution. Adieu, papa! 


Tvm. 7 . 


ti 
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LETTRE LXVIII. 

J. À. Roucher, 

r • I 

ui l'archange Raphaël. 

Ce p pluviôse an 2, à s ix heures du matin . 

jingclo di dio, à l’heure où je tous écris, 

▼os ailes de lys et de rose sont doucement r«* 
pliées autour de vous : 

Vous dormez, et ce teint vermeil 
, , Qui fleurit votre adolescence, 

. Peint d’une plus fraîche nuance, 

Va briller à votre réveil; 

Vous dormez, et votre sommeil 
Est aussi pur que l’innocence. 

Oh! que votre aimable présence 
Doit orner la couche où jadis. 

Pendant le règne du silence, 

La compagne de votre enfance 
Reposait ses sens assoupis! 

Vous en faites un paradis. 

Qu’on le demande à l’assistance f 
Je ne crains pas les démentis. 





ns ui Captivât*; 24 

On vous bénit, et moi, tandis 
Qu’ici d’une longue souffrance. 

On torture mon existence, 

Moi, dans un infernal taudis. 

Et honni soit qui mal y pense , 

En vrai damné, moi, je maudis 
Ce hideux cachot ofi m’a mis 
Je ne sais quelle providence 
Que je ne puis, en conscience. 

Mettre au nombre de mes amis. 

Puisque de mes foyers chéris 
Elle m’ôte la jouissance, 

Juste, au moment où mon logis. 

De votre angélique substance. 

Voit tous scs recoins embellis. « .*< 
J’ignore quels crimes commis 
Par faiblesse ou par ignorance,] 

Me valent cette circonstance. 

Grand surcroît de peine et d’ennuis ; 

Mais le Dieu qui, sans allégeance. 

Me retient aux lieux où je suis. 

Est bien le vrai Dieu de vengeance. 

Quoi! je blasphème en franc vaurien. 

Je me rétracte. Qhl ce grand maître 
Qui, sans sagesse, onc ne fit rien. 

Est aussi le vrai Dieu du bien. 

Hé ! ne vous a-t-il pas fait naître ? 

M * 
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On peut en vous., le reconnaître. f 
En vous il a mis sa beauté. 

Et sa douceur et sa bonté. 

Tout ce qui fait aimer son être. 
Ingrat! n’ai-je pas dû sentir 
Qu’associée à ma famille, 

Les maux dont on entend gémir 
Et ma triste femme et ma fille. 

Vous alliez tous les adoucir; 

Que yous la sauriez éclaircir 
De votre présence opportune 
Cette sombre nuit d’infortune 
Que chaque instant vient épaissir. 

Et qui pourrait enfin noircir 

Des coeurs à trempe peu commune T 

Continuez, ange du ciel, 

Sur ma famille casanière 
A répandre votre lumière ; 

Et dans ce vase plein de fiel. 
Boisson, hélas ! par trop amère. 
Versez à ma fille, à sa mère. 
Quelques gouttes de votre, miel. 


y 


Die 




LETTRE LXIX. 

Bouchera sa Femme. 


; Ce 8 piuviise an s, à deux heures après-midi . 

J’ai tien, dormi, je me suis levé de bien, 
bonne-heure, j’ai bien travaillé et je me porte 
bien. Voilà une foule de bien. Mais le plus 
doux, le plus cher de tous , n’entre point dans 
cette longue kirielle. Quand viendra son tour? 
Hélas! pas encore. Si je faisais, comme toi, 
ma bonne amie, je ge'mirais, pleurerais, me 
désespérerais , et à la fin me tuerais. Mais 
que deviendriez-vous, toi et nos chers enfans ? 
Il vaut bien mieux que je me roidisse contre 
le malheur. Il n’est pas possible que tôt ou 
tard je ne le tue. La raison me crie sans 
cesse : souffre et garde-toi pour un meilleur 
temps? Ce qu’elle me dit, je te l’adresse aus- 
si; tu as un aussi grand besoin que moi de 
cette liqueur forte. S’il était un moyen pos- 
sible d’échapper prochainement à nos maux, 
sans doute il faudrait le tenter ; mais il ne 
s’e* mentre aucun. Il faut donc se rejeter 
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dans les bras de la patience et du courage. 
Je t’y exhorte, ma bonne amie, et pour ce, je 
t'embrasse de toute mon ame. 

Voilà un bien détestable temps! Je t’écris 
cependant la fenêtre ouverte. Jusqu’à une heure 
j'étais resté enfermé dans l’air de la nuit. Il 
faut par-tout humer du nouvel air, mais sum 
tout dans une prison comblée de deux cents 
vingt ou deux cents trente détenus. 
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LETTRE LXX. 

Roue u er a Madame Den 6 **. 

Ce 8 pluviôse an 2 , à cinq heures du matin. 

Gomment se fait- il donc, ma bonne amie, que 
vous n'ayez pas encore reçu de moi un mot de 
félicitation sur l’heureuse fin d’uHe inquiétude 
par trop horrible? Oh! votre ami de Sainte- 
Pélagie n’en sait rien. Depuis quelque temps, 
grâce au travail dont j’ai retrouvé ici le goût, 
les heures de ma prison s’écoulent avec une 
rapidité à laquelle je ne devais pas m’attendre. 
Entraîné d’une occupation à l’autre, je vais et 
glisse sur le malheur, non pas sans l’aperce- 
voir, mais bien sans en trop sentir les pointes 
aiguës. Cependant, vous n’aurez pas grande 
peine à concevoir que mon coeur se soit mis 
en part de votre joie. Est-ce que je n’étais 
pas entré dans vos craintes, dans votre dou- 
leur ? Il était juste qu’après avoir bu au calice 
d’amertume, je goûtasse à la coupe de dou- 
ceur. Don dieu! quelle a été longue, cette 
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frise de noire clier maltde! ( r ) Vingt-deu* 
heures! que de siècles dans cette durée! Com- 
ment notre frêle machine peut-elle résister et 
sortir de là, pour rouler encoie ? Il avait bien 
rai on, l’auteur de ce vers que je me répète, 
presque tous les jours , dans ce manoir où je 
suis eu uixé vivant: 

L’homme a plus qu’il ne croit, la force de souffrir. 

f •. 

Non! la nature ne nous a pas traités aussi 
mal que le lui reproche quelquefois notre in- 
gratitude; et dans les peines morales, ce mot 
est bien plus vrai encore. Je sens qu’alors 
l’aine se ramasse, se messe sur elle-même, et 
oppose une résistance qu'elle doit , pour ainsi 
dire, à lVtroit espace qu’elle occupe. Il est 
> aux jours de la convalescence; celle-ci sera 
longue peut-être, mais encore une fois, il 
sous est rendu. 


(1) JW. Morel , l’estimable auteur de ht 
■Théorie des jardins, théorie qu’il a lui-même si 
hieu mise en pratique dans la composition des 
.jardins d'Ermenonville et de Cuiscard. 
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Nous le retrouverons encore), < 
Après sa longue infirmité, 

Hein d’une sagfe activité, 

De la nature qu’il adore 
- Servant l’immortelle beauté. 

L’oeil ravi, le coeur enchanté. 

Dans les lieux que son art décore ; 
Dans ces jardins, l’orgueil de Flore 
D’où la riche variété 
Chasse , impatiente d’éclore, 
L’indigente uniformité; 

Dans les frais bosquets qu’il colore 
D’un gazon pur et velouté 
Où va, revient, roule argenté 
Le ruisseau que l’arbuste implore 
Triste et courbé, quand le dévore 
Le brûlant flambeau de l’été; 

Dans la douteuse obscurité 
Où plein d’une nouvelle Laure, 

Un nouveau Pétrarque déplore 
La perte de sa liberté. 

Tandis que d’amour transporté. 
D’une voix brillante et sonore 
L’oiseau chante la volupté. 

Il ira voir ces monts que docc 
L’effusion de la clarté 
Et faire sa cour à l’aurore. 
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Il ira, des champs embellis 
Peintre et poète, tout ensemble. 
Rapprocher et meure d’ensemble 
Les traits épars, ces traits chéris 
Qu’un goût pur sagement rassemble 
Par l’enthousiasme saisis. ] 

Déployant en des cadres vastes 
Dignes de ses inventions. 

L’éclat des oppositions. 

Du charme discret des contrastes 
Il ornera ses fictions. . .) 

Que de fois l’image imprévue 
De tant de tableaux enchanteurs, 

A l’aine doucement émue 
A donné des pensers rêveurs 
Et voilé, pas degrés, la vue 
De l’humide rezeau des pleurs! 

Moi, rauimé par son génie. 

Quand j’embellirai les jardins 
Dont ma poétique harmonie. 

Sur les hauts sommets d’Aonie, 

A déjà tracé ies dessius, 

Moi, je pourrai de ses oracles 
Recueillir encor les moissons} 

Et fidelle aux doctes leçons 

D’un ait fertile en grands spectacles. 

Du pinceau vivant de mes sons 

* 

J’en reproduirai les miracles. 
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Pour vous que d’un ami si cher 
Le salut ramène à la vie. 

Et dont l’ame s’ouvre ravie 
Au jour plus serein et plus clair 
Dont votre existence est suivie. 

Puisse la céleste pitié 
Détourner de votre personne 
Les maux dont le sort empoisonne 
Le doux nectar de l'amitié, 

Et ne vous mettre de moitié 
Que dans le bonheur qu’elle donne ! 


s* 
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LETTRE LXXI. 

R o u c h e r A sa Femme. 

Ce 9 pluviôse an 2 , d une heure après-midi. 

Hier au soir, en me couchant à neuf heures 
précises, je m’étais proposé de me lever aujour- 
d’hui de bon matin, et d’écrire à mon jeune 
ami un mot de remerciement pour toutes ses 
complaisances. Eh bien! je n'ai rien fait d« 
tout cela. Eveillé à cinq heures, j’ai rêvassé, 
dans mon lit, jusqu’à l’ouverture des verroux. 
A quoi? à tout. Amis, enfans , femme, prose 
vers ont roulé l’un sur l’autre dans ma pen- 
sée. 11 n’y a que ma captivité, je crois, à la- 
quelle j’aye oublié de m’attacher; grand bon- 
heur du hasard! Il est vrai que si cette idée 
fût venue m»- saisir au collet, je m’en serais bien 
vite débarrassé, en me jetant au bas de mon 
lit, et en courant à ma plume et à mon pa- 
pier. C’est là mon rempart- et ma défense. 
Il est important ici de ne pas laisser noircir son 
arne; je vois des hommes à qui cette malheu- 
reuse faiblesse fait grand mal , qu'elle rend 
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malades dangereusement. Triste , mais utile 
leçon! nous devrions tous en profiter. Mais 
la chose n’est pas possible à tout le monde. 
Quand on a passe' quarante pu cinquante ans 
de sa vie, sans re'fiechir sur soi, sans travail- 
ler son aine, il n’est plus temps d’y penser. 
La force d’esprit est la fille des efforts ante'- 
rieurs. 11 faut, en soi, une provision de cou- 
rage contre le malheur quand les jours pn ar- 
rivent; sans cela, il faut se sésoudre à ne 
.trouver daus son coeur que faiblesse, làchete 
couardise. 
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LETTRE LXXII. 

Roucher a sa Femme. 

Ce 10 pluviôse an 2, à deux heures après-midi. 

IYIon jeune ami m’a occupé jusqu’en ce mo- 
ment. Le temps presse, le panier va m’arri- 
ver. Je ne puis que te dire deux mots. Je 
me porte bien ; on a transféré ce matin vingt- 
six détenus d’ici à Saint-Lazare. Sainte-Péla- 
gie est destinée uniquement, dit-on, à faire 
une maison de justice. En conséquence j’é- 
crirai, ce soir, à l’administration de police 
pour demander ma translation soit aux An- 
glaises, soit aux Ecossais, soit au Luxembourg, 
pour n’être pas trop loin de vous. Par ce 
moyen , je m’en rappproeberai même. L'on 
dit qu’au Luxembourg on jouit de l’air ex- 
térieur , en promenade dans la grande cour. 
Je ne sais pas comment j’ai eu assez de tran-j 
quillilé de tête pour faire des vers. Ma 
cellule où j’étais seul, que j’avais disposée à 
ma taille , et où je travaillais , je la quitterai 
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avec regret. Ce n’est pas assez d’être prison- 
nier , il faut changer de fers quand on s’es» 
accoutumé aux premiers .... Mais que 
m’importe ! pourvu que je ne sois pas trop 
loin de ma famille, de vous mes bons et vrais 
amis. 
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LETTRE LXXIU. • 

» * • i 

H O U C H E R A SA F l L L B. 

Ce 10 pluviôse an 2, à onze heures du soir. 

J’ai encore le plaisir tle t’écrire de Sainte- 
Pélagie, ma chère Minette. Quand l’ordre de 
transporter, d’ici à Saint-Lazare, vingt-six dé- 
tenus est arrivé ce matin, le bruit était dans les 
corridors que j’allais être de ce nombre; c’est 
quelque génie ami du père et de la fille, qui 
aura détourné de moi cet événement. A Saint- 
Lazare, au milieu du tumulte d’un si grand 
nombre d’arrivans, il m’eût été impossible de 
fêter décadi. Me voici encore, heureusement 
pour nous deux. J’ai besoin de causer avec 
toi; je consumerais mes jours et mes nuits 
dans cette agréable occupation. 

Mes deux anges veulent donc bien se prê- 
ter A mes désirs. Ils ont entendu la voix del 
grand p ;drc> et voilà qu’elles mettent à l’air 
ltjjrs plumes, ad esseguir T imposte cose. J’ai 
pensé qu’il était juste qu’Emile eût sa part des 
consolations que reçoit son père dans la prison 
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qui m’enlève à vous, et qu’un jour ce recueil 
de mes lettres à nos amis, pourrait contribuer 
à son e'ilucation; il faut qu’il voie que les 
jndchans n’ont pas le pouvoir de rendre mal- 
heureux l’homme de bien, et que nous dé- 
pendons de nous-mêmes bien plus que d’au- 
‘trui. * “V 

Le nouveau gouvernement qu’a voulu la 
France nous rendra ve'ritablement libres, parce 
que la vraie liberté n’existe que dans les répu- 
bliques constituées en sage démocratie; mais 
lors même que ce gouvernement 6era solide- 
ment établi, f horizon sera troublé, de temps en 
temps, par des orages. Malheur aux républi- 
ques qui n’en connaissent pas? L’esclavage est 
tout prêt d’entrer chez elles ! les tempêtes po- 
litiques donnent de la vigueur, de l’énergie à 
toutes les âmes. Cependant quelques hommes 
en sont toujours plus ou moins battus ; on a 

. 1 • y 1 

beau faire pour cacher sa vie à tous les dan- 
gers, les dangers vous trouvent par-tout. Notre 
Emile ne s’y dérobera pas plus que les autres; 
il faut donc lui apprendre, de bonne heure, 
comment on fait tête à la persécution, au mal- 
heur. Mes lettres pourront être pour lui, un 
cours de .morale^pratique en infortune, et le 
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désir de ma continuer pourra entrer nel gio- 
vlnelto cuorc. Bonsoir! je succombe sous 
le besoin de dormir. Mais demain, frais et 
dispos, je me lève de très-bonne heure , et je 
commence par toi ma journe'e. 

• * . . • • i 

Ce il pluviôse, à sept heures trois quara 
du matin. 

J’avais promis que mon réveil 
Devancerait ]a faible aurore 
Qui sur un char que ne colore 
Ni la pourpre, ni l’or vermeil. 
Paresseuse, annonce un soleil ; 

• Dont la lumière craint d’éclore. 

Je ne connaissais pas encore 
Cette ivresse d’un long sommeil 
, Né de l’ennui qui nous dévore ; 

Mais enfin, me voilà rendu 
Au sentiment de l’existence. 

Ces ressorts d’une ame qui pense, 

! : \ 

J’en reprends l’usage perdu, 

Et cultivateur assidu. 

Rempli d’espoir, je recommence 
A favoriser la semence 
Du froment par moi répandu 
Et d’où, s’il rend ce qui m’est dû, 

Ya naître une récolte immense. 
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Je ne me flatte pas en vain ; 

Déjà sans erreur, sans prestige, 

Chaque épi ferme sur sa tige 
Laisse entrevoir un riche grain. 

Poursuis, ô fille bien aimée. 

Poursuis de progrès en progrès; 

Que ta jeunesse, au bien formée. 

Développe plus animée 

Tout ce que l’étude a d’attraits ! 

i ' ' • 

Le temps fuit et ne laisse après. 

Sur sa route de pleurs semée, 

A l’ame d’ennuis consumée. 

Que l’amertume des regrets. 

Mais, tandis que d’un esprit libre, 

Je jouis en paix avec toi, 

Un grand bruit vient autour de moi 
Rompre cet heureux équilibre. 

Quel tumulte j’entends! je voi 
Chacun parler, gémir sur soi. 

L’ordre est arrivé qui sépare 
Les amis , et vers Saint-Lazare 
Traîne vingt captifs en émoi. 

Grâce encore à ma destinée! 

Prisonnier du même réduit. 

Je puis tranquille , au sein du bruit 
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Dont ma case est environnée. 

Des heures de la matinée 
Tirer pour toi ouelque. doux fruir. 
Demain le sort moins favorable ; 
Viendra, sans doute, m’arracher 
Au manoir encor désirable, 

Où, dans un calme inaltérable. 

L’étude avait su m’attacher.; 

Je regretterai la cellule , 

Qui non loin de vous m’enchaînait, 'î 
O ù chaque jour me parvenait 
Un mot, consolante cédule, ~ 

Que votre amitié me donnait. 

Mais , quoi ! j’apprends à l’heure même 
Qu’arrivés au nouveau manoir, 

Finira la rigueur extrême 
Qui défend la douceur de voir 
Les objets sacrés que l’on aime. 

Murs, où je n’avais qu’à pleurer, 

t 

Sans regret à vous je renonce! 

Qu’il vienne , sans plus différer, ! 

L’ordre bienfaiteur qu’on m’annotice! 

Le magistrat qui le prononce. 

Mon coeur est prêt à l’adorer. 

Dans mes bras je pourrai serrer 
Mon Emile, mon Eulalie, 

Et la compagne de ma vie. 


I>E MA 1 CiPtmTB. 2g 1 

Oh ! de leur présence chérie 
Cojume mon coeur va s’enivrer! 

Je le sens; les poignantes ghênnes 
N’ont plus de piquans douloureux. 

Adieu, les fers! adieu, les chaînes! 

Je vous verrai, je suis heureux. 

• f • v ; 4 .j t 

P. S. Tout ce qui est dans ma cellule 
m’appartient hors, le bois de lit et la paillasse. / 
Avant de partir pour Saint - Lazare, j’écrirai 
tout de suite un mot à maman; vous voudrez 
bien vous rendre ici, à l’instant même, pour 
tout enlever et m’envoyer le même avoir. Il 
faudrait au6$i, dis ce soir , zn’envoyer tua peu 
d'argent* 
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LETTRE LXXIYi 

Enlalie A son Père. 

I • 

• • # 

• r I «a *» * • - • 

Ce il pluviôse an a. 

i ( 

Dans le malheur les objets rarement offrent 
deux aspects, ou pour mieux dire, on n’en 
voit presque toujours qu’un seul; le plus affli- 
geant. C’est la réflexion et la raison qui pè- 1 
sent ensuite, avec une sorte d’égalité, le bon • 
et le mauvais. C’est ce qui nous est arrivé, 
hier, à maman et à moi. Nous avons vu d’a- '• 
bord, avec peine, cette translation de Sainte- 
Pélagie à Saint-Lazare. Vous avez paru en 
être affecté, et nous ne l’avons pas été moins 
de l’idée que toutes vos habitudes, votre train 
de vie, votre société, votre solitude de cham- 
bre , votre bien-être, (si je puis m’exprimer 
ainsi,) de chaleur , de propreté, d’égards même, 
allaient être renversés. Il faudra donc se re- 
placer, se réinstaller dans le mal, s’y refaire 
un cercle de commodités, d’adoucissemens , de 
consolations, de dédommagemens, d’aisances. 

£h quoi! lorsqu’on a eu tant d’efforts à faire. 
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qu’on a travaillé sans relâche pour se routiner 
au malheur, il faut tout recommencer de nou- 
veau! C’est ici bas la tonne d^s Danaïtles. 
Cependant, avec la réflexion , nous nous som- 
mes dit que vous auriez peut-être plus de li- 
berté ; qu’il serait possible que dans un chan- 
gement .... Qui sait ! Les démarches 

peuvent .... Mais là-dessus, vous nous i 
conduirez. Obéissance aveugle. Grand Dieu! 
quand verrons-nous la fin de nos malheurs? 
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LETTRE LXXV. 


Roucksr a. sa- Fille. 


Ce ii pluviôse an 2 , à sept heures du soir. 

Et moi aussi, "ma clière Bile, il m’-est arrivé 
de faire ma lettre autre que je ne voulais. Je me 
suis livré aux impressions du moment, et tout 
ce que j'avais à te dire liier, m’a fui ce ma- 
tin. Je reviens donc sur mes pas ; mon ame 
est plus calme et plus disposée à m’obéir. 

Tu as vu, aux Italiens, le drame de Guil- 
laume Tell. Cette représentation t’a donné 
l’envie de connaître à fond l’histoire du libé- 
rateur de la Suisse. 11 m'est impossible de te 
désigner, au juste, les ouvrages qui racontent 
les détails de ce singulier événement ; mais je 
puis te dire au moins ce qui m’en est resté en 
la mémoire. 

L’Helvétie , c’est-à-dire, toute cette partie 
de l’Europe qu'on appelle aujourd'hui la Suisse, 
était sous la domination de la maison d'Autri- 
che dont la destinée fut toujours d’opprimer 
en despote ceux qu’elle appelle sujets. Les 
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gouverneurs qu’envoyait cette maison chez le* 
Helvéliens, les fatiguaient depuis long-temps 
par des injustices, par des exactions, sans pen- 
ser que les peuples pauvres et disperses sur 
des montagnes sont moins dociles , moins en- 
durans que des hommes répandus sur des plai- 
nes fe'condes, dont la richesse c'nerye le corps 
et brise le courage. 

La terra molle e liela e dilettoset 
Simili a se gli abitator produce. 

Les Helvétiens avaient, en outre, des privi- 
lèges dont ils étaient fort jaloux. Albert d’Au- 
triche, parvenu à l’Empire, refusa de ratifier les 
différentes confirmations qu’avaient faites de 
ces droits tous ses prédécesseurs. C’était plus 
qu’il n’en fallait pour indigner des montagnards 
qui ne s’étaient donnés que pour avoir un 
protecteur de leur faiblesse. Deux gouverneurs 
successifs , dont le dernier se nommait Gésier, 
appesantirent le joug, et se rendirent insup- 
portables par la tyrannie la plus atroce. C’est 
h cette époque que toutes les traditions popu- 
laires de la Suisse placent le fabuleux événe- 
ment de la pomme, de la floche, du chapeau 
et de tout ce que le drame a placé sous tes 
Tom 1 . 12 
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yeux. IMiis ne va pas conclure de ce que 
l’aventure a été' controuvée, que Guillaume 
Tell n’a pas existé. Des romances d’un dia- 
lecte vraiment antique et d’une simplicité qu’on 
ne peut contrefaire, l’uniformité des traditions 
ddns les diverses parties du pays , deux cha- 
pelles érigées , depuis plusieurs siècles, à ce 
héros , et le respect que tous les Suisses por- 
tent k sa mémoire, prouvent qu’il a existé et 
donné à ses compatriotes le signal de la noble 
indignation que toute aine, née pour la liber- 
té, doit opposer à l’oppression. Trois hom- 
mes dignes de lui, JYerner de Stauffach , du 
canton de Schivitz, Vallerfnrst de celui d'Urt, 
et Arnold de Melclilal de l' Underwald , se 
rapprochèrent et formèrent entre eux le projet 
de la révolution qu’ils opérèrent le i3 janvier, 
iSoO , dans leurs trois cantons alliés. Quand 
un peuple veut réellement la liberté, il est 
impossible qu’il ne l’obtienne pas. Les Suis-* 
ses , l’Angleterre et la bienheureuse Amérique 
l’ont conquise, chacun à leur tour. Croyons 
que la France ne sera pas plus mal partagée. 
Puisse seulement ce triomphe ne pas lui coiiter 
de nom elles effusions de sang! 
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Cependant; vingt mille homme* .conduits par 
Léopold, duc d’Autriche, s’avancèrent pour sou- 
mettre les trois cantons allie's ; ils voulurent 
pénétrer dans celui de Schwïtz par le défilé de 
Morgarten ; mais c’est là même que treize 

cents Suisses de'firent cette formidable armée. 

• * •. *■**•> 

Morgarten, dans l’histoire de l’Helvétie, occu- 
pe la place que, dans l’histoire de la Grèce, 
remplissent les Therinopyles. Encore une fois, 
ma chère Minette, les hommes de la liberté 
ont une force qui n’appartiendra jamais aux 
hommes de l’esclavage. Depuis cette défaite, 
la maison d’Autriche a tenté, pendant une lon- 
gue suite d’années, de retrouver ce qu’elle 
«vait perdu, mais toujours inutilement. Les 
trois cantons victorieux se sont fortifiés succès- 

t. • • ’ 1 t . 1 

sivement de l’accession de dix autres, et tous 
ensemble forment aujourd'hui cet état indé- 
pendant connu sous le nom de la Suisse, que 
celui de Schwitz lui a donné, et mérité de lui 
donner par le grand et principal rôle qu’il a 
joué dans la révolution de i3o8, et à la ba- 
taille de Morgarten. Au surplus ma chère 
fille, vois les lettres de William Coxe sur la 
Suisse , elles te guideront pour marcher plus 

sûrement. Demain matin, je causerai encore 

- -- 

* 12 
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à mon revèïî. J’ai à mettre ton goût ‘ A l’é- 
preuVe, “ • ■ ' r J 

j • ' '» i ) ' . » 

C* J2 pluviôse an 2, à 3 heures du matin , 

Il y a une heure que j’ai été réveillé en 
tiursaut. Grand bruit dans les corridors, 
grand heurt à toutes les portes. Citoyen un 
tel! citoyen, par-ci; citoyen, par-là. Hé, 
vite! hé, vite! levez-vous; à Saint-Lazare ! 
levez-vous; tenez, par les guichets ; voilà de la 
lumière ! Je me lève ; j’arrange d’abord mon 
porte-feuille, mon trésor où sont tes lettres, ma 
ibère Hile; je case mes livres dans ma petite 
malle, j’écris quatre lignes à maman pour l’in* 
former de l’événement, me voilà prêt enfin^ 
On ouvre. Trois magistrats du peuple, en 
écharpe, précédés de deux flambeaux résineux 
et brillans noir , entrent. — Comment t' appelle- 
tu?-— Roucher . — Es-tu ici depuis long- 
temps ? — Encore neuf jours , il y aura qua- 
tre mois. Ils cherchent sur trois listes. — . 
"Bon! Jean- Antoine Roucher , homme de lettres* 
— — C'est moi. — On va te transférer, prépare- 
toi? — Je suis prit. — Ils sortent, vont aux 
autres cellules ; la mienne se referme sur moi, 
«t je puis m’occuper encore agréablement, e» 
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attendant cette nocturne translation générales 
Je rouvre mon porte- feuille, reprends ma lettre 
et te fais ce re'cit qui te rend compte de tous 
mes instans. On dit que des chariots uous atten- 
dent; nous verrons. Arrive's au lieu de notre 
détention définitive, je reprendrai l'histoire de 
ma journée. < >• >v 

Mais on me laisse quelques instans de rew 
yos et je te les donne; tu les embelliras. 

Je te l’ai dit souvent , dans nos conversa- 
tions, et je crois aussi dans une de mes der- 
nières lettres, qu’on calomniait la langue fran- 
çaise, -quand on l'accusait de ne pouvoir ren- 
dre toutes les beautés de la langue latine. Cette 
inculpation m’a paru le produit de l’ignorance 
ou de la paresse, et peut-être aussi de l’un et 
de l’autre; de l’ignorance', qui prononce sans 
voir ; de la paresse, qui craint la peine du 
travail. Je me suis constamment élevé contra 
les détracteurs de la langue des Bossuet , des 
Corneille, des Massillôn,' des 1 Racine, des Boi- 
leau, des J. Jacques et des Voltaire. L’expé- 
rience, fille de l’âge, n’a pas changé mon opi- 
nion; chaque jour la confirme au contraire. Je 
veux te donner un nouvel essai de mon obsti- 
nation à .dompter le latin, même de Virgile- 
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Ce grand poëte , dans le quatrième livre de 
ses Ge'orgiques , peint l'inconcevable douleur 
3’Orpbee, lorsque, pour la deuxième Pois, il a 
perdu son Euridice. Il la pleure le jour, il la 
pleure la nuit. 

Qualis populed mœrens Philoiueta sub, 

C*'> t I~ ri' 

Tel que d’uftpaopdier- ht triste Plûloqièlç k 
! l’ombrfe t 

jtmissos quwitnK fœtus quos durus 

- arator. 

Perdus regrette ses petits que 4 cru el 

; lab^urefufg : - • . , . > 

Qbservans nido, it}ipJutne\ detrax.il; al 

* < 

4 • ■ •„ / * , * î w . , * . v » i * 

Epiant au nid, sans plumer enleva j mai» 

!.. elle 

« » * * 

F/et noctem , ratHoqm sedens, 

, . ,j_. ri t .;, . tniser t af)U+ cartnen 

. Fleure la wit, i et sur le rameau fixée, 

.* . ’ . , / : spq lamentable chant 

- ,, Intégral, et matsjis Iqtà Ipcct 

. questibus impht. 

Renouvelle, et de tristes au loin les lieux 


r» 
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Mets le français en ordre, examine le latin, 
vois la place que les mois différens y occupent; 
récite tout haut ces beaux vers, avec l’accent qui 
leur est propre, et marque les divers repos; il est 
impossible que tu ne partages pas la douleur de 
çette malheureuse mère. 

Voici maintenant deux traductions en vers 
de cette ce'lèbre comparaison. Laquelle des 
deux rend le mieux, à ton avis, l’impression 
de tristesse que laisse l'original? A laquelle 
donnes-tu la préfe'rence comme plus Edelle et 
tout-à-la-fois plus piiioresque? Parlez, monsieur 
le juge, car vos arrêts pre'çédens et votre odieux 
et votre hors et tous les etc. possibles , me 
donnent en -vAus une grande confiance. 

Première traduction. 

Telle sur un rameau , durant la nuit obscure, 
Philomèlc plaintive attendrit la nature. 

Accuse, en gémissant, l’oiseleur inhumain 
Qui glissant dans son nid une furtive main, ’ 1 
Ravit ces tendres fruits que l’amouf fit éclore, > ? 
Et qu’un léger duvet ne couvrait pas encore. 

• ♦ * ^ - t * . & 

Seconde traduction. 

Telle pleure et gémit la triste Philomôle, 

Quand sur un peuplier sa voix traînante appelle 
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Ses petits, nus encor, ravis à son amour. 

La nuit règne et tout dort ; mais elle, jusqu’au jour. 
Sur le même rameau, dit sa longue complainte, 

La redit et des bois remplit au loin l’enceinte (i). 

11 faut, ma chère fille, me rendre un compte 
bien détaillé de tes idées sur ces deux copies. J’y 
mets un grand intérêt et pour le mérite de l'o* 
riginal et pour la réputation de l'un des deux 
traducteurs. Rien de plus propre à former le 
goût que le travail que je te demande. Il est qua- 
tre heures sonnées et le signal du départ n’est 
pas encore donné, tant mieux! je jaserai plus 
long-temps vers et prose avec ma chère fille. 

D’abord, j’adopte absolument toutes tes ré- 
flexions sur l’épithète d'odieux, donné an cyprès. 
Il est sûr que ce n’est pas là, le sentiment qu’ins- 
pire la vue de l’arbre dont les tombeaux des 
Anciens étaient parés. Sa présence appelait la 
mélancolie, la tristesse; mais pour la haine, oh! 
il n’en était rien. J’ajouterai que le mot in - 
fisas a une grande latitude, formé du verbe 
Videre, voir , et du signe négatif in, non Il 
lignifie tantôt qu’on voit avec peine, tantôt 

Ci) La première de ces deux traductions est de 
M. l’abbé de Lille, la seconde de Roucher. ; 
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«ju’on voit avec horreur, tantôt qu’on n’a pas 
grand plaisir à voir ; c’est dans ce dernier sens 
qu’il faut, je crois, l’entendre dans les vers d’Ho- 
race. 

Quant à ce mot, hors, dont tü ne veux ni 
& la place que l’anonyme lui a choisie, ni à 
celle que je lui ai donnée , c’est avec raison 
que tu le proscris* Je crois même qu’il doit 
être banni de la haute poésie. Il faut le lais- 
ser dans la prose. Je ne sais comment il se 
fait qu’il se soit glissé dans mes vers; je ne l’y 
avais pas introduit. Il faut lire: nul arbre 
qu'un cyprès. Me voilà bien à l’abri de votre 
critique, monsieur l'Aristarque ? Oh! il faut 
s’observer de près ; votre férule frappe à 
droite, frappe à gauche, il ne lait pas bon la 
rencontrer. 

Le moment du départ approche; les ci- 
toyens Robert, Chabroud, M ***+*, B **** 
sont des nôtres. Ils sortent de ma cellule, je 
leur ai touché la main. C’est un tintamare à ne 
, pas s’entendre ; les voix fortes ont beau jeu. 

L’appel commence , je te quitte ; il ne 
faut pas se faire attendre. Adieu ! adieu I, 
adieu ! 
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De Saint-Lazare, corridor Germinal, n° 

: ■ . , * 1 j 1 ) •/«*!?.. 

q h. au matin. 

• ! 3 • . , ' 

•Vâl » * » . •* • - « » « * ^ * 

Nous sommes arrive's à sept heures et <le-. 
mie; les chambres ici sont nues. Envoyez- 
moi un. lit- dç sangle, deux matelas» couver- 
tures , etc. « une table, une chaise, un balai. 
Nous serons trois dans;, la- même chambre, 
hX*** + *, Çhabroud et moi. ' • 
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LETTRE LXXVI. 

Roucheu a sa Femme. 

Ce 12 pluviôse an 2, à deux heure* du matin. 

Grand bruit! qui m’éveille! . . . ü faut partir 
et tout de suite; l’ordre est arrivé. Me voilà prêt. 
Je t'embrasse, nia bonne amie. Hûte-toi de re- 
tirer d'ici mon petit avoir, et ne m’envoie rien 
jusqu'à ce que j’aye pris l’air du bureau à 
Saint-Lazare. Tout dans ma cellule m’appar- 
tient, oui tout, excepté le bois de lit et la 
paillasse. Mais les tablettes sont à moi Bon- 
jour! mille fois bonjour à toi, à ma famille, à 
mes en! an s! 
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Roucher a 6 a Fille. 


Saint-Lazare, ce i5 pluviôse an 2 , â sept 
heurts du soir. 

Mb voici, ma chcre Minette, dans une nou- 
velle prison où règne encore la confusion et le 
désordre; dans une chambre où l’on a jeté, 
sans feu, «ans eau, sans paille, ton malheureux 
père avec deux autres compagnons de son infor- 
tune. Ta maman, loi et notre archange vous 
m'apportates , le soir même de notre transla- 
tion , de quoi reposer ma tète et nourrir mon 
corps; grand merci, pour toutes vos peines, 
vos courses et vos tend) es soins ! un jour vien- 
dra sans doute, ma chère fille , où il me sera 
permis de ( donner à ma reconnaissance tout 
l’e'panchement dont mon ame a besoin pour 
se soulager. Aujourd’hui , le sens-dessus-des- 
sous dont je suis environné m’ote la liberté 
d’esprit nécessaire pour reprendre avec toi notre 
tant doux commerce épistolaire. Que de chose» 
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j’ai à te dire ! quelles scènes j’ai vues ! quels sen- 
tiniens m’ont affecté depuis le moment où je 
sortis de ma chétive cellule de Sainte-Pélagie î 
mais encore une fois, il faut avoir pris ici 
une place, rangé mon tiers de chambre, réglé 
mes heures, ordonné enfin ma vie de prison- 
nier, pour me redonner à toi. Il faut main- 
tenant que je m’accoutume à travailler seul, 
quoique entouré de deux personnes; j'espère 
bien y parvenir. C’est en nous-mêmes que se 
trouve la véritable retraite ; je m’y enfermerai 
le plus avant que je pourrai, et peut-être que 
Saint-Lazare 11e me sera pas plus ennemi que 
Sainte-Pélagie. 

En voilà assez pour aujourd’hui; ma plume 
ne court pas comme à l’ordinaire, je suis trop 
importuné de l’aspect de notre taudis. C’en 
est un bien véritablement. Le ménage de 
trois personnes répandu, entassé, confondu, 
jeté au hasard sur le plancher dans un pied 
d’épaisseur de poussière, forme un tableau qui 
dégoûte et met l’esprit plus mal à l’aise encore 
que le corps. Oh! bienheureuses tablettes, 
qui devez mettre l’ordre et la propreté autour 
de moi, arrivez donc, arrivez vite, que je sorte 
d’un chaos de saleté! Bonsoir, ma chère 
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Minette! embrasse pour moi^ ton excellente 
mère; sois, auprès d\lle, l’interprète de ma 
tendre reconnaissance. Consolida ; soutien» 
son courage ; ne laisse pas le temps à son 
ame de s’abattre. Que les paroles douces, 

les doux empressemens, tous les témoignage» 
de la piété filiale, lui donnent la force dont 
elle a besoin! 
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LETTRE LXXVin. 

E U L A L I E A SOW P È R E. 

Du 16 pluviôse an 2, midi. 

Toujours, toujours en presse! Depuis le 
déménagement de Sainte-Pélagie , je n’ai pas 
trouvé une seule minute pour vous écrire , mon 
cber papa; le seul peu de temps que j’ai eu à 
moi, a été empioyéà faire d* l’anglais. J’en tra- 
duirai quelques morceaux que je vous enverrai. 
Quand votre emménagement sera parfait, que 
nous aurons repris un ordre quelconque, la petite 
correspondance, j’espère, ira comme de coutume. 

Il est tard, très-tard , plus que temps de partir. ' 
Adieu! Adieu! j’aurai bitn des choses à vous 
dire. Ma tète ressemble à votre chambre où tout 
esi sens-dtssus-dessous ; nous rangerons tout cela. 
Une lettre fera l'affairer Quelques détails/, j^vous 
en prie, sur votre manière d’être. Je suis femme 1 
et, qui mieux est, fille tendre. Je vèux voir là, 
juste à la place où vous serez, et 'savoir les te-' 
nans et les aboutissans. Une semblable descrip- 
tion sera pour moi une vice-présence. 
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LETTRE LXXIX. 

. ». ' 

fioucHE» A sa Femme, 


Ce i 7 pluviôse an 2, à une heure après midi. 

L’air, ici, est aussi pur que celui des champs, 
Nous avons devant nous un immense horizon, 
et du côté de la salubrité - résultant de l'es- 
pace et de l’air , point de comparaison avec 
Sainte-Pélagie ! Oh ! si la même proximité exis- 
tait, tout serait au mieux pour une prison. 
S’il est possible, d’une manière ou d’autre, da 
recevoir la subsistance de ta main, je ne ba- 
lance point; laisse-moi ici. Nulle part, je ne 
serais moins mal qu’à Saint-Lazare. 

J’ai commencé à approprier notre chambre 
qui serait au mieux, si un seul l’occupait. 
Nous voilà sortis de la première ordure. Je 
pourrai ce soir écrire un peu plus tranquille, 
et Minette aura demain son quintidi , de la 
meme manière et par la boite ordinaire. Quand 
je serai posé tout-à-fait, tu sauras l’histoire de 
notre translation. O droits sacrés de f hommes 
quand pourra-t-on vous mettre en activité?. . 
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Salue, embrasse tous nos amis. Je t'ai 

vue, j’ai vu la citoyenne L****, et vous m’a- 
vez paru toutes les deux bien , oh ! bien 
défaites. Mon Dieu! et c’est moi qui en 
•uis la cause ! c’est pour moi que tu as tant 
de mal, que mes amis souffrent! mais hélas! 
je rien puis niais. Je vous en demande par- 
don. Allons! du courage! et toujours du 
courage ! l’abattement ne sert à rien. En- 
core une fois , je t’embrasse de toute mon 
«me. 
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L E T T Pt E LXXX. 

. »• . *4 1 /* 1 * 

E U L A X I E A SON P £ R I. 

. . 1 

Ce lÿ pluviôse an 

“*» » • *<««.• rf ' 

Vous voilà donc emménagé approprié, rangé, 
rnon cher papa? et les bienheureuses tablettes! 
elles remplissent la place qui leur était assignée 
à la première entrée de chambre. Je les vois 
d’ici et leur grand effet d'utilité. Cependant 
il me prend parfois envie de regretter la petite 
cellule de Sainte-Pciagie, ce bi;ou d’ordre, de 
propreté, et d’arrangement; ce petit contenant 
où il y avait tant de contenu. Peu s’en est 
fallu que je n’aye crié miracle , en voyant la 
voiture chargée de tous ces petits meubles qui» 
portés à Sainte-Pélagie en détail ne paraissaient 
rien, mais qui enlevés en masse paraissaient 
beaucoup. A chaque apport qu’on faisait à la 
charette, les guichetiers disaient : encore ! mais 
ou plaçait-il donc tout cela? et moi j’en disais 
tout autant, admirant cette industrie ordonna^ 
trice qui, sans contredit, vous avait rendu de 
eette véritable tabagie lo moiçts malheureux. 
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Dieu! quelle'odeur ! quel air étouffé! quelle at- 
mosphère chargée de tabac, de via, de ... . 
que $ais-je encore ? cette chaleur pesante d’un 
poêle dans un corridor privé d’air! oh, vrai- 
ment ! si j’avais su ayssi-bien, que je le sais 
à présent, quel antre infect vous habitiez, je 
n’eusse pas eu de repos sur votre santé. En 
éortant de là, madame L** * * et moi, nous 
avons éprouvé absolument la même chose. 
Nous respirions comme ceux qui ont retenu 
leur haleine, pendant long-temps. Si nous som- 
mes éloignés, au moins avons-nous la satis- 
faction de pouvoir dire: il respire un air pur, 
sain et" bienfaisant. Et puis ces gros, noirs, vi- 
lains verroux dont le bruit nocturne affectait 
douloureusement, soir et matin, les oreilles de 
mon père, ont disparu. A Saint-Lazare, point 
de grilles, dit-on; liberté d’aller en haut, en 
bas, le jour, la nuit. C’est bien quelque chose. 
Plus on est loin de l’esclavage, moins le tableau 
est honible. Adieu, papa! 

• , ' • • i ' , •• 
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LETTRE LXXXI. 

Roucher a sa Fille, 

Ce ig pluviôse an z* • 

Apres sept jours de trouble, de de'sordre , qui 

ont du nécessairement suivre une translation 

J » • - 1 * * » *> 

aussi brusque, je puis donc, ma chère fille, 
reprendre notre tant doux commerce épistolaire» 
D’abord, la nudité absolue de notre prison oùf 
nous avons manqué, même d’eau, pendant près 
d’une demi-journée; ensuite le chaos inconce-* 
vable que formaient, autour de trois malheureux, 
tous les objets d’ameublement, de vêtement et 
de comestibles qui leur arrivaient de Sainte-; 
Pélagie et de chez eux , sur un espace de 
treize pieds de long et de neuf de large, né 
laissaient à l’esprit aucune place pour se retrou-» 
ver. Il a bien fallu prendre le temps de caser 
notre chétive provende, de trouver à chaque ob- 
jet le lieu le moins incommode ; en un mot, 
d’épargner le terrain de toutes les manières, pour 
en donner, le plus possible, au mouvement 
journalier de trois individus. C’est fait! l’or- 
dre et la propreté habitent arec nous. Je n<ÿ 
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crois pas qu’il y ait ici beaucoup de chambres 
aussi nettement rangées que la nôtre, et puis, 
n'ai-je pas mon cabinet à muraille de papier?(i) 
là, je suis seul, ne voyant pas mes co-cbambris- 
tes, n’en étant pas vu, recevant sur mon bu* 
reau, par un espace libre de deux pieds, la lu- 
mière de la fenêtre , les pieds posés sur mon 
tapis mis en donble, et les jambes enveloppées 
ilu couvrc-pied d’indienne mouchetée. J’ai 
presque l’air d’un Sibarite, et je ne suis pour- 
tant qu’un pauvre républicain, ami de l’étude 
et grand ennemi du froid. Ovide a dit, je 
crois : ingenium sœpe mala moment ; 

Le malheur quelquefois éveille le génie. 

Oh! il a grandement raison, à mon sens, 
pour le génie de l’arrangement. L’aisance aime 
à s’étendre et ne se trouve jamais assez au 
large; l’infortune a l’art de se resserrer et sait 
•ncore parfois trouver un peu d’espace de 
reste. Si les leçons du passé n’étaient pas ordi- 
nairement perdues pour notre avenir, les grands 
terriens qui sont ici se feraient pour les jours de 
leur liberté un riche fonds de pensées , qui 

1 (O Un paravent. 
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ajouterait à leurs jouissances Futures. Qüand 
on a vu combien peu il Faut pour les vrais be- 
soins de la vie, on peut, on doit reconnaître 
la vérité de ce mot: oh que de nécessités inu- 
tiles! Quoi qu’il en soit, je veux reprendre 
l’histoire de notre translation, au point- où je 
l’avais laisse'e. Cet événement de ma vie me sera 
éternellement présent , s’il est vrai qu’après la 
mort, il y ait pour nous une existence continnée. 

L'appel va commencer , s’écrie l'officier mu- 
nicipal. Ace mot, je prends mon porte-feuille 
sous le bras, je jette sur ma tête embéguinée de 
ma coiffe de nuit, ce vieux chapeau dont la pous- 
sière , la crasse et les trous sont à l’ordre du 
jour, et enveloppé de ma houppelande, je sors 
de ma cellule dont je Ferme les verroux. Ce 
ne fut pas, sans lui donner un regret. Je sais 
ce que je quitte, me (lisais je , et j'ignore ce 
que je vais chercher . Cet excellent voisin était 
seul et tristement debout, auprès du poêle, sur 
sa porte. Je l’embrasse, lui remets le petit bil- 
let par lequel j’annonçais à maman notre trans- 
lation ; et après avoir reçu l’assurance de ce 
brave homme que mon petit mot serait envoyé, 
de très-bonne heure, à son adresse, je vais me 
réunir aux soixante-dix-neuf détenus qu’on 
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allait transférer. Ils étaient toua en tumulte, 
mêlés, confondus, empilés dans la partie de ce 
long et étroit corridor qu’éclairaient, d'une lu- 
mière lugubre, la lampe attachée au-dessus de la 
porte et deux flambeaux de résine allumés qu’on 
voyait brûler au delà des barrea ix du premier 
guichet, d’où l’oeil enfile la longueur du corri- 
dor. Citoyen* , reprend le magistrat du peuple, 
décoré de son écharpe, que chacun de vous, au 
fur et à mesure que je l' appellerai, aille se ran- 
ger, les uns d‘ un côté , les autres de l' autre, le 
long des murailles du corridor , les deux pre- 
miers près de la porte et ainsi de suite. Silen- 
ce! silence! On se tait, l’appel commence; 
vingt individus sont à leur place. J. A. Piouchef 
est appelé le vingr-unième et le voilà déjà pla- 
qué contre le mur. iVl me suit ; il était 

triste, rêveur. Je cherche à l’égayer. Voilà, 
lui dis-je, le bon pasteur qui compte son bétail. 
Le bétail reconnu, on nous ordonne de filer, 
de deux en deux , par huitaine, du corridor 
entre les deux guichets où l’on nous compte 
encore. 1 En voilà huit pour le sûr, disent les 
guichetiers-numérateurs, et l’on nous ouvre le 
deuxième guichet donnant sur la cour. Là, j’a- 
perrois le citoyen Bouchotte debout, triste ee 
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nous regardant passer. Adieu, citoyen con- 
' cierge ! Grand merci du ton lionndte et doux 
que 'vous avez toujours eu avec, moi! En lui 
parlant ainsi ; je lui tends la main, il me tend 
la sienne que je presse et je suis mes compa. 
gnons. Nous voilà arrivés au dernier guichet, 
donnant sur la rue. On nous compte encore, et 
nous franchissons le seuil de notre premier 
•nfer, pour en aller chercher un second. 

Ici, je ne saurais peindre le genre de pen- 
sées et de sentimens que produisit en moi la 
vue de la scène qui , à la lueur de deux ou 
trois flambeaux ténébreux, (il était cinq heures 
environ du matin,) se déployait devant nous 
jusqu'aux deux bouts de la rue de la Clé. C’é- 
tait une espèce de charette ou de chariot vide 
auquel étaient attachés quatre chevaux, précédé 1 
de deux autres qui avaient déjà leur charge et 
suivis de sept autres qui attendaient la leur. Un* 
chaise branlante nous sert de marchepied, pour 
monter sur ce char de sinistre augure. M *♦**-* 
me suit B***!* suit J’aide à B**** 

chargé de soixante années et plus à monter 
sans danger. Nulle chaise, nulle planche pour 
nous asseoir. Quelques brins de paille mouil- 
lée et salie par l'épais brouillard qui tombait. 
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jonchent cette infâme voiture. Il faut s’asseoir 
sur les ridelles et prendre soin de se plier en 
deux, l’un vers l'autre, de peur que le moin- 
dre choc ne nous jette à la renverse. Un 
garde, brave sans-culotte , monte en neuvième 
et l’on crie aux conducteurs : avancez. Les 
deux premiers chariots s'ébranlent; le notre roula 
aussi. Nous laissons la place libre au quatrième, 
et au bout de dix pas, tout le cortège supé- 
rieur s’arrête. Nous voilà en face d’une rue 
qui donne dans celle de la Clef, exposés au 
froid du matin , au brouillard et au vent qui 
souffle. Je me tourne vers Sainte-Pélagie, pour 
Connaître l’extérieur du manoir que je laisse ; 
car je n’avais pas pu l’examiner dans la triste 
nuit où l’on m’avait incarcéré, il y a aujourd’hui 
quatre mois. Je vois à loisir cette masse 
énorme de murailles exhaussées que percent, à 
peine, quelques ouvertures rares, basses et étroi- 
tes, enfoncées encore au-dessous du pavé. Tel 
serait, me dis-je, le frontispice ds f enfer ; 
voilà, bien qui t annonce. Cependant, quelques 
gendarmes à cheval tenaient à la main des fleoa- 
heaux, allaient, venaient et nous donnaient sur 
le terrain incliné de cette rue étroite, ïa faci- 
lité de découvrir toute l’étendue de la procession 
JTotnJ, J 3 
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affreuse qui se préparait. Après que chaque 
chariot est rempli, nous avançons de quelques 
pas, pour nous arrêter encore, jusqu'à ce qu’en- 
fin nous voilà tous hors de Sainte-Pélagie sur 
nos voitures rangées à la file. Elles roulent en- 
semble. Nous tournons dans la rue Copeau, 
à droite, pour aller prendre la rue Saint-Victor^ 
Arrivés devant la rue Neuve-Sairit-Etienne, je 
me rappelle les jours de la belle saison où, 
tous les matins , ma chère Minette et moi # 
nous^ nous rendions avec tant de plaisir par 
ce même chemin, à nos agréables leçons de bo- 
tanique. J’étais libre alors , j’étais heureux 
ma fille était avec moi et nous respirions en- 
semble l’air pur et bienfaisant du jardin dea 
Plantes. Aujourd’hui, je suis captif, je ne vois 
plus ma fille et je sors de l’air infect d’une 
prison de quatre mois, pour aller respirer à 
une lieue des miens une atmosphère peut-être 
non moins infecte. J’avoue, ma chère Minette, 
que cette pensée me donna un sentiment pé- 
nible , déchirant; mes yeux s’humectèrent de 
quelques larmes. Je m’affaiblissais ... je 
m’en aperçois; à l’instant, j’appelle toute ma 
philosophie, pour te chasser de ma pensée. 
Mais, arrivé dans la rue Saint- Victor, mon esprit 
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arec une rapidité inconcevable, me présente ton- 
tes les circonstances de ma vie qui ont laissé' 
dans ma mémoire l’image de cette rue. De- 
vant la maison de Perrin: C'est là, medisais-je, 
que pendant deux j ours d' alarmes publiques, 
mes enfants , ma femme et moi , nous somme* 
venus chercher un asile. Un peu plus bas, je 
me dis : Ici dans les premiers jours de mon 
arrivée à Paris , il y a trente années , je me 
laissai conduire à la promesse cC une foire 
amusante , et je ne trouvai que des barraques 
à pain d'épice. Plus bas encore: J'étais là, 
dans le cabriolet de Laigner, pour aller en- 
semble au Coudrai voir les miens, et le heurt 
d'une voiture brisa la nôtre. En face de la rue' 
des Noyers , je porte les yeux vers l’endroit 
où est située notre maison : Elles dorment 
peut-être en ce moment ; si près déliés et ne 
pouvoir les embrasser ! Cependant les ridelles 
m’incommodaient autant que la posture gênante 
que j’avais et qui me brisait en deux ; je 
prends le parti de me tenir debout. D’abord, 
je m’attache d’une main au collet deM***** 
et de l’autre à celui de Bientôt après, 

je me tiens ferme sur mes jambes et ne quitte 
plus cette attitude. 

' * >3 
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Nous avançons : la nuit s'éclaircissait insen- 

J 

siblement. Les rues sont déjà fréquentées; les 
yeux des passans s’attachent sur nous. Je les 
observe à mon tour et je ne découvre rien que 
de la curiosité. En effet, n’est-ce pas une 
chose curieuse que quatre -vingts prisonniers dé- 
tenus comme suspects, conduits par cinq ou 
six gendarmes seulement, qui sans fers, sans 
liens , sc laissent ainsi mener, comme des 
agneaux , où l’on veut et comme l’on veut, sans 
se plaindre, sans nulle intention de s’échapper, 
dociles à la loi parce qu’elle est la loi, et la 
respectant dans ses rigueurs. Si jamais l’his- 
toire se charge de tracer ce tableau , on aura 
peine à croire la vérité de ce récit, ou plutôt 
on dira: nonj ils ne méritaient pas, ces infor- 
tunés, la qualification dont on les a flétris. 

Dans la rue SaintrMartin, (il était déjà jour,) 
une vieille revendeuse de fruits, accroupie contre 
une borne , nous a salués d’un mot que le 
genre de nos voitures lui a du inspirer, aussi- 
bien que la vue de nos gendarmes à cheval et 
tenanL toujours leurs flambeaux allumés. 
j> Qu'on les J .... tous à la guillotine , tous à 
la guillotine ! tf. Grand-merci , ma bonne, il 


Digitized by Google 


T > e m a Captivité. 2§3 

serait possible d’être patriote, républicaine, et 
pourtant moins féroce. 

Enfin voilà le grand jour ; sept heures et un 
quart sonnent. Nous arrivons à Saint-La/.are. 
Le premier guichet s’ouvre, pour nous recevoir. 
Au delà du second, le même officier munici- 
pal, un grand papier à la main, fait un der- 
nier appel. Nulle tète ne manque. Nous dé- 
filons sous ses yeux, l’un après l’autre. Enfin 
voilà le bétail parqué, et la claie d’entrée déjà 
fermée bien et duement sur nous. Une immen- 
se pièce servant jadis de réfectoire et ayant an 
moins soixante à soixante-dix pas de longueur, 
neus reçoit tous. Là, nous restons l’espace 
d’une heure, nous parlant les un3 aux autres, 
en tumulte , du nouveau genre de triomphe 
qu’on nous a fait savourer longuement, durant 
toute la traversée de Paris. On nous annonce 
enfin qu'il faut quitter le rez-de-chaussée et 
monter au troisième où nos logemens nous at- 
tendent. Un premier guichet s’ouvre ; nous 
voilà dans un grand escalier. Au-dessus de 
trente marches, au premier étage, trois guichets ; 
au troisième étage, encore trois guichets. Tu 
vois, ma chère Minette, que l’art a épuisé son 
génie , pour . espacer sur notre route les 
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iastrumens de l’esclavage, de peur, «ans doute, 
que nous oubliassions la captivité. II est bon, 
en effet, de frapper toujours par les yeux l’i- 
magination des malheureux, ne fut-ce que pour 
la tenir sans cesse en haleine. 11 ne faut pas 
que l'infortune chôme. Jamais artiste n'atter- 
gnit mieux, son but..' 

Parvenus au troisième .étage, un long, lar- 
ge et lugubre corridor, bien éclairé, nouvelle? 
ment blanchi se présente à nous. Toutes les 
chambres sont ouvertes , et un chiffre tracé à 
la craie sur toutes les portes, indique le nom- 
bre des détenus que chaque logement doit 
contenir. Le chiffre i n’est écrit nulle part ; 
a est très-rare; celui de 5’ est le plus souvent 
répété; 4, 6, 7 6e voient par-ci, par-là. Aucun 
de ce. 1 derniers, me dis-je, ne sera le mien. 
Je vais, je reviens, je cherche ; mais Chabroud 
s’était déjà emparé d’une chambre à 3, à grand 
air, à belle-vue, donnant sur la cour intérieure, 
le jardin , la viile et la campagne. Je m’atta- 
che à lui, M** *** s’attache à nous ; notre de- 
meure est fixée. C’est celle, ma chère Minette, 
d’où je t'écris et que je ne quitterai jamais 
que pour sortir de Saint-Lazare. 
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On t’a tien informée, ma chère Minette; 
point de barreaux aux fenêtres, mais de belles 
et grandes croisées. Point de verroux aux * 
portes, mais des serrures intérieures dont on a 
la libre disposition. Point d'heures fixes de 
retraite, mais liberté, de voisiner, toute la nuit, 
dans le même corridor; durant tout le jour, 
communication permise entre tous les étages 
et, dans peu, jouissance d’une grande et vaste 
cour qu’on bat, en ce moment, et qu’on sable. 

Je m’arrête ici ; ma lettre est déjà bien lon- 
gue. Mais je n’ai voulu négliger aucune cir- 
constance, persuadé que ta tendresse pour moi 
trouverait à toutes le même intérêt. Adieu! 
Bonjour! je t’embrasse. 
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LETTRE LXXXII. 

Rodcbeu a «a Femme. 

Ce jç ptuviôse an s, à midi et demi. 

4 * 

Je croyais, ma bonne amie, que les détenus & 
Saint-Lazare auraient la satisfaction de voir 
leur famille. On m’avait flatté de cette espé- 
rance, et je l’avais embrassée avidement; mais 
on m’a trompé, du moins jusqu’à présent. Tout 
le régime de la maison n’esl pas encore établi; 
peut-être lorsqu'il sera en pleine vigueur, y aura- 
t-il à notre séparation quelque adoucissement 
qu’il est impossible d’obtenir aujourd’hui. Tu 
souffres; tu m’affliges, ma bonne amie; ah! je 
partage bien véritablement tes peines et ta dou- 
leur. C’est pour toi que mon ame est trou- 
blée ; c’est sur toi, et mfla sur elle-même qu’elle 
se replie; ma force alors diminue, et je me 
•ens bien prisonnier. Cependant je ne cesse- 
rai de te répéter qu’en se livrant pieds et 
poings liés au chagrin, on ne fait que l’irri- 
ter. Allons , ma bonne amie ! il faut encore 
me faire ce sacrifice, sans doute lo plus pénible 
y 
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de tous. Maïs tu m’en fais tant d'autres, que 
je puis compter sur ce dernier. Que notre 
communication journalière par lettres , puisse 
exister ici comme elle existait à Sainte-Pélagie ! 
et j’attendrai patiemment les jours, les beaux 
jours de la liberté. 

Mais qui m’interrompt? on frappe à ma 
porte, on entre. • — Ou est le citoyen Roucher? 
— Le voici. — J'ouvre la feuille mouvante de 
mon paravent et je vois .... devine qui, ma 
bonne amie? je te le donne en dix, en cent, 
en mille. — Qui ! vous, mon ami? vous ici! 
est- ce pour y donner quelque secours? — ■ 
Non; j’arrive à l’instant même, suspect, arrêté 
ce matin, comme tel, par le comité de ma 
section. — J’ai cru qu'il plaisantait. Mais il 
n’en avait pas envie ; son ardent patriotisme 
ne va point jusqu’à la jubilation de se voir ré- 
compensé .... à Saint-Lazare. Cependant, 
point trop de tristesse; quelques traits du vi- 
sage sont bien altérés, mais pour mes yeux 
seuls. Qui ne les a point vus encore, n’y peut 
surprendre rien qui trahisse les peines de l'ame. 
Après un quart-d'heure de conversation, il me 
quitte pour aller voir d'autres amis ou con- 
naissances; mais il reviendra, je l'ai retenu à 


* Digitized by Google 


■^9® CoSSOLATIOItS 

dîner, Reste maintenant à te dire le nom de 
ce nouveau compagnon de malheur; tu ne 
voudras pas m’en croire. Je ne mens point 
cependant, ma bonne amie; c’est Tap, oui, le 
bon Tap , r excellent patriote et républicain 
Tap ; il est au rang des hommes suspects* 
Qui aurait pu le prévoit, que ce titre odieux 
lui serait donné? On le lui a imprimé pour- 
tant. Nul Français ne pourra donc l’éviter, 
puisque notre ami gémit sous cette inculpation. 
Je te quitte; bonjour ! nous boirons, Tap et 
moi,» à toutes vos santés. Minette saura de- 
main que je sais quand arrive décadi. 



»h mi Captivité. 

LETTRE LXXXHI. 

E U L A L I B A SON PÈRE. 

Ce 21 pluviôse an 2. 

Est -il bien vrai que vous allez manger à 
table commune , et qu’il va être défendu de 
porter aux prisonniers leur nourriture? Ainsi, 
il ne nous sera plus permis , il ne sera plus 
permis à une mère, à une fille de communi- 
quer simplement avec l’objet de leur tendresse 
et de leur sollicitude. A quoi bou toutes ces 
entraves? Je ne puis m’empêcher de trouver 
toutes ces mesures bien rigoureuses. Je vou- 
drais pouvoir vous imiter dans cette résigna- " 
tion et dans cette soumission vraiment sublime 
et touchante. Qu’elle part bien d’une ame 
grande et digne de la liberté 3 Quelle autre 
pourrait s’égaler à elle! Que de courage! que 
de force ! Pour moi, pour maman, qui retrou- 
vons , dans ces soins amis du malheur, un 
grand adoucissement à la privation de l’objet 
qui nous est le plus cher, nous nous plai- 
gnons et nous gémissons d’avance de ce repos 
tuant qui va faire place à une activité que nous 
chéiissions par mille et mille raisons.. C’est par 
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elle qu’il nous restait peu de temps pour nous 
enfoncer bien avant dans l’excès du malheur. 
C’est dans cette occupation quotidienne de vous, 
de votre santé', que nous retrouvions, je puis le 
dire, des consolations. Vous remplissiez tous 
nos momens ; eh bien! vous les remplirez encore. 
Quoi qu’on fasse, ils vous appartiendront, et au 
lieu de vous en apercevoir dans une soupe, dans 
une daube, vous vous en apercevrez dans des 
lettres, (elles deviendront plus fre'qupntes,) et par 
«le petits travaux dont vous serez toujours le but. 
Je suis inquiète de savoir quelle nourriture vous 
aurez. Qu’elle soit frugale, rien de mieux! mais 
du moins, qu’elle soit saine et non faisant mall 
Vous nous en e'erirez, u’est-ce pas, dès que vous 
le saurez? La vie est bien peu de chose, mais il 
y a peu et peu. Notre peu vaudra-t-il le beau- 
coup ? 

Il fait aujourd’hui bien beau temps. Combien 
de IqÎs il m’a déjà fait dire : papa et moi, nous 
irions nous promener; il causerait avec sa fdle 
bien-aime'e, bien airoante.Les beaux jours enlaidis- 
sent le malheur; c’est un contrasté qui choque. 

Adieu, papa ! votre fdle vous embrasse mai- 
gre les triples guichets qui la séparent de vous; 
«lie vous presse sur son coeur. 
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LETTRE LXXXIV. 

Roucher a Madame L * * * *. 

Ce 24 pluviôse an 2, huit heures dit soir. 

Si j’étais ici, ma bonne amie, aussi près de 
vous et des miens que je l’étais à Sainte-Pe’la- 
gie, loin de me plaindre de ma translation, je 
m’en louerais hautement. Une situation aussi 
avantageuse que celle de Saint-Lazare, et pour 
l’étendue , et pour l’air , et pour la pers- 
pective, n’est nullement comparable à celle 
d’une prison obscure, étroite, privée d’air 
et entourée de toutes parts de hautes murail- 
les. J’avais, à la vérité, une cellule où je ne dé- 
pendais que de moi seul, pour mon sommeiL 
et mon travail, et ce motif, joint à celui de la 
proximité, m’avait accoutumé aux grilles, aux 
verroux et au peu d’air rcspirable. Aussi ai-je 
regretté bien sincèrement cette espèce de ca- 
chot que vous avez vu et dont votre poitrine 
s’est sentie oppressée. A Saint-Lazare, au con- 
traire, on ne rencontre rien de ce qui impor- 
tune ou fatigue les yeux et les poumons. Ma 
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chambre placée au troisième donne par uns 
très-grande fenêtre, juste sur le milieu d’une 
bien belle cour intérieure, au delà de laquelle 
s’étend un immense parc , auquel s’associe la 
vue des fauxbourgs et de la campagne , que ter- 
mine au bout de l'horizon le mont Vale'rien. 

Quant aux jouissances intérieures, ce sont à 
chaque étage, quatre larges et longs corridors 
qui communiquent librement entre eux, et la 
faculté pleine et entière de se promener au 
grand air, dans la vaste cour dont je vous ai 
parlé. 

La petite poste se charge de nos lettres ca- 
chstées, après que nous les avons fait viser 
chez le concierge. Elle nous apporte les ré- 
ponses cachetées de même, et nous les rece- 
vons à l’instant de leur arrivée , quand elles 
ont passé par le même examen. Dans tout 
cela, il y a, vous le voyez, de très-bons motifs 
pour se trouver mieux ici que dans la rue de 
la Clef. La subsistance journalière ne peut pas 
m’arriver, il est vrai, aussi commodément; mais 
ce n’est pis là un grand inconvénient, quand 
d’un autre côté on n’est pas assez Sybarite 
pour vouloir chaque jour des provisions fraî- 
ches; et qu’importe la nouveauté, pourvu qu’elle* 
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soient saines! Je vous assure qu’avec de l'appétit, 
(et le grand air ici l’augmente , ) on trouverait 
notre nourriture excellente , quand même elle 
serait moins bonne que celle qui m’arrive. 

Déjà le soleil nous visite vers midi et d.°mi, 
pour ne nous quitter qu'à son dernier moment ; 
cet avantage n’est nulle part à dédaigner, sur- 
tout quand on a ve'cu quatre mois entiers sans 
jouir de la pleine lumière de cet astre. 

Vous avez vu, sans doute , la longue lettre 
que j’ai e'criie à ma fille pour la mettre en confi- 
dence de tout ce que j’ai pensé, senti et vu dans 
la joutnée du 12 pluviôse. Je crois que tous 
ces détails ne sont point sans intérêt, en eux- 
mèines. Peut-être aussi devais-je les fixer, de 
peur que le temps n’en diminuât, chez moi, 
l’impression. Mais ce dont je suis bien sûr, 
'c’est de la part que votre amitié pour moi 
aura prise à cette lecture. Je de'»*ire que vous 
u’ignoriez pas ce que mes lettres prochaines 
doivent contenir. Nous allons au spectacle 
chercher le plaisir de la terreur, de la pitié, 
souvent pour des faits supposés , et toujours 
pour des actions qui se sont passées loin de 
nous; l’époque des révolutions sociales est bien 
plus féconde et plus riche en événemens faits 
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pour intéresser les contemporains, sur-tout 
quand ils voient la liberté publique s'élever du 
milieu des ruines du malheur. 

Au milieu des jours dévorât» 

Que la canicule ramène. 

Quand l’aile rapide des vents. 

Dans le vague des airs, promène 

Des tempêtes, des ouragans 

Le magnifique phénomène; 

Quand l’eau des deux roule en torrens 

Et que sur la face des champs, , 

Le fleuve qui grossit et gronde, 

Sorti de sa grotte profonde, 

Amoncèle scs flots errans; 

0 \ 

Le lâche enfant de l’ignorance. 

Les yeux stupidement ouverts. 
S’épouvante et dans ces revers 
Ne voit pas même l’espérance 
De quelque bien pour l’univers; 

Mais l’homme, enfant de la science. 

Garde sa première assurance 
Dans ces désastres du moment. 

Au flambeau de l’expérience 
il lit par delà l’apparence; 

Et du heurt de chaque élément 
Voit naître un long enchaînement 
De jours plus riches d’abondance. 
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LETTRE LXXXV. 

E U L À L I E A ion F £ U. 

Ce 3.5 pluviôse an 2. 

Eiïfih, hier, je m'étais arrangée pour vous 
donner tout mon après-dîner. Nous nous fai- 
sions toutes deux, maman et moi, un plaisir 
du repos de la maison, de la liberté, de l’aise 
du coin de la cheminée. Point de toilette 
même;- ce n’a pas été pourtant le plus juste 
de notre calcul, je m’en suis bientôt aperçue. 
Le démon des visites- s’en est mêlé; elles ont 
plu avec une presse inconcevable, depuis qua- 
tre heures jusqu’à dix. Point d’intervalle, point 
de cesse. Il a fallu faire salon en robe de cham- 
bre et la ‘conversation, bon gré, mal gré. 

Que je vous remercie, mon cher papa, de 
votre détail sur ce triste et mémorable voyage I 
Avant de l’avoir lu, je vous avais suivi, au sor- 
tir de Sainte-Pélagie jusqu’à l’entrée de Saint- 
Lasiarc, le long de toutes ces rues. J’avais ad- 
miré .votre courage devant celle où habitent 
cette' mère, ceit'c fille, cet enfant, ces amis, 
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C’istlà que j’ai eu la preuve que ceft’estpat 
«fl Vain que l'homme pense, médite et emploie 
des années à se former, de bonne heure, une 
ame .et une rète pour les circonstances mal- 
heureuses et les grands événemens. 11 vient, 
oui, il vient tôt ou tard ce jour où il recueille 
et fait recueillir autour de lui les fruits de son 
travail. Je vois en lui un riche d’une rare es^ 
pèce. Non- seulement il 6ah faire usage, poux 
son bonheur propre, des biens qu’il a su a C- 
que'rir; mais là, autour de lui, où sont amas- 
sés un grand nombre de malheureux qui, soit 
qu’ils n’en aient pas les moyens ou la volonté, 
sont restés dans l’indigence, il fait sans cesse 
1 aumône à tous. Qu’ils sont donc heureux ces 
paresseux d’esprit, de fermeté, de courage, de 
raison, de philosophie en un mot, de trouver 
sur leur route de grands travailleurs en ce 
genre! On ne m’ôterait pas de l’idée que 
votre commerce renforce bien des faibles. Eh! 
ne l'éprouvons-nous pas 1 , chaque jour, maman 
et moi? C’est vous qui nous soutenez; c’est 
du fond de votre prison que vous nous appre- 
nez à supporter le malheur et toute l’horreur 
de son cortège. 11 est impossible de mettre 
plus d’ordre, une simplicité plus touchante 
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dans le récit de cette pénible translation ; tous 
ceux qui l’ont entendu, en ont été vivement 
émus; tous les yeux se sont remplis de lar- 
mes. Jugez de lViï’et qu’il a produit sur maman 
et sur moi votre fille bien-aimée. 

Ce ne sera pas encore pour ce matin, ma 
réponse à la dernière lettre de Sainte-Pélagie. 
J’ai déjà jugé sur un premier aperçu, mais il 
ne s’agit pas de dire : c’est bon, c’est mauvais* 
J’aime un peu à raisonner, vous le savez, sur» 
tout avec vous , et je me réserve à faire ce 
petit travail avec moins de préciptation. 
Aujourd'hui c’est une porte qu’on ouvre et 
ferme, c’est une cuisine qu’il faut veiller, c'est 
quelqu’un qui vient, je ne saurais écrire de la 
sorte ; c’est comme un corridor de Sainte- 
Pélagie. 
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LETTRE LXXXVI. 

R O U C H B R A SA F IL L I. 

Ce 25ptuvidse an 2, à huit heures du soir , 

Comme je crois qu’un jour tu seras bien ai$0 
d’avoir en main des me'moires authentiques du 
temps qui court, je vais continuer le récit qua 
je t’ai commencé. 

.. Tandis que nous étions ici , dans notre 
corridor Germinal, à crier la faim, la soif, le 
froid, et la fatigue , nous entendons le bruit 
d’un grand nombre de chariots à la suite les 
uns des autres dans cette même cour, où nous 
étions descendus nous-mêmes quelques jours 
auparavant. On court aux fenêtres, on regarde 
et l’on voit un renfort de malheureux destinés 
à gémir avec nous. D'où viennent-ils ? des 
Magdelonnettes. Ils ont traversé tout Paris, 
le long des anciens Boulevards ; ils ont vu, 
comme nous, sur leur route, des visages immo- 
biles. Etait-ce d’indifférence? était-ce d’effroi? 
Vaste champ ouvert aux conjectures. Les voilà 
ces hommes suspects, répandus parmi nous et 
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obéissant leur demeure dans les chambre* 
dont les Pélagiens n’avaient pas voulu. 

Ils étaient à peine casés, qu'un nouveau 
cortège arrive. Oh! pour ceux-là, ils présen- 
tent un spectacle bien plus affligeant. Liés, 
deux à deux, par le corps et par les bras, aux 
ridelles de leur chariots , ils ont tous l’appa- 
rence de grands criminels. C’est ainsi qu’on 
traite les voleurs, les assassins, les incendiaires. 
Le sont-ils? d’où sortent -ils ? De Bicêtre. Ils 
descendent ; on en fait le triage. Les uns, 
fléau de la société par leurs forfaits, sont jetés 
pêle-mêle sur la paille, au rez-de-chaussée; les 
autres, ci-devant nobles, ci-devant prêtres, vien- 
nent se joindre à nous. J’en reconnais plu- 
sieurs qui avaient préce'demment habité à 
Sainte-Pélagie, je leur serrre la main , je les 
embrasse, je leur demande l’histoire de leur 
translation; la voici telle que je l’ai recueillie 
de leur bouche. < 

On les a d’abord réunis tous dans le vais- 
seau qui servait autrefois d’église. Là, ils at-. 
tendirent ce qu’on allait ordonner d’eux, car 
on ne leur avait pas dit qu’ils dussent être 
transférés. Tandis qu’ils se livraient ainsi au 
cours de lenr imagination remplie du souvenir 
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du fameux 2 septembre, des gendarmes à 
cheval , le sabre à la main , entrent ; l’officier 
tire de sa ceinture deux pistolets qu'il arme. 
Bientôt, soit d’autres gendarmes, soit des gui- 
chetiers, apparient les malheureux par le moyen 
d'une corde. Au fur et à mesure que les de- 
tenus sont ainsi accouplés; on les emmène dans 
la cour, on les place sur des chariots où d’au- 
tres cordes les attachent. Voilà tous les cha- 
riots chargés qui traversent toutes les coure. 
Arrivés à la grande porte extérieure, le convoi 
aperçoit une vingtaine d’hommes à figure peu 
rassurante. Sont-ils là à dessein? sont-ils là 
par hasard? chacun se le demande, et libre à 
chacun de répondre, suivant le tour de son 
imagination. Ces curieux ou vrais ou préten- 
dus suivent, accompagnent le cortège qui mar- 
che vers Paris. Ils ne seraient pas autrement, 
s’il y avait un projet à mettre à exécution, et 
qu’ils attendissent le signal convenu. Heureu- 
sement point de signal. S’il devait y en avoir 
un, qui donc l’a fait manquer? Devine qui 
pourra, ou parle qui saura. Mais enfin , à la 
barrière, cca beaux suivans cessent de faire 
suite. Un instant après, on ne les voit plus. 
Mais c'est en plein jour qu’on montre à tout- 
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Paris, dans la plus longue traversée, des prison» 
jiiers dont un très-grand nombre est souillé des 
crimes que la société, dans tous les gouverne- 
mens , dévoue à la mort. Tout Paris saur* 
donc que Sainte-Lazare est une des grandes 
sentines de la République. 

Quoi qu'il en soit, le jour s’écoule, la nuit 
arrive, et un grand nombre d’entre nous la 
passe dans un dénuement absolu de matelas, 
de lits, de- couvertures. 

Cependant, au rez-de-chaussée, ces hommes 
qu'en terme de prison on appelle pailleux, 
parce que, selon une autre expression du même 
genre on les gerbe ; ces hommes travaillent des 
pieds, des mains k percer les murs , à mettre 
le feu aux boiseries de la grande pièce où ils 
sont déposés.. Ils s’ouvrent une issue, et quel- 
ques-uns parviennent à s’échapper k la barbe 
des sentinelles qu’ils trompent. On s’aperçoit 
enfin de leur évasion; grand bruit 1 grand tu- 
multe! On court après eux; on parvient à 
les arrêter presque tous ; on éteint d’autre part 
l'incendie, et le lendemain , on répand parmi 
le peuple, à la commune, que Saint-Lazare est 
entré en insurrection. Nulle distinction n’est 
faite des personnes, dans ce beat) narré; Midi 
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sonne, la garde montante arrive; le comman- 
dant générai est dans la cour aussi. Les deux 
gardes s'y rangent en bataille. Henriot les 
harangue, et son éloquence s’applique à nous 
désigner tous comme des hommes ennemis de 
sa patrie. » I!s tenteront, dit-il, de s'échapper 
encore, eh bien! je vais vous faire distribuer 
des cartouches , des b al! es ; au moindre mou- 
vement , tirez ! donnez-leur la mort , car la 
mort les attend. « Nous étions aux fenêtres, 
nous entendions distinctement la voix du Gé- 
néral, et tu peux aisément, ma chère fille , te 
figurer l'effet di ce discours sur les auditeurs 
prisonniers. Le plus profond silence régnait. 
Peut-être Henriot en fut-il effrayé, car amen- 
dant tout-à-coup la généralité de sa proposi- 
tion , il ajouta qu’il pouvait y avoir parmi tous 
ces scélérats quelques, patriotes victimes de l'er- 
reur ou de la haine, mais que ces vrais répu- 
blicains savaient endurer, sans se plaindre, des 
rigueurs passagères, et faire à l’affermissement 
de la liberté publique le sacrifice de leur li- 
berté individuelle. Oh ! il avait grandement 
raison le commandant général. Oui, il y en a 
parmi nous de ces hommes de bien, et même 
en grand nombre. Je m'honore d’être de cette 
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classe; la loi le veut, je courbe la tète, et je 
te déclare que les portes de Saint-Lazare s’ou- 
vriraient à l'instant devant nous, contre le voeu 
du législateur, que je n’en profiterais pas. 
L’autorite' me captive; il faut que l’autorité' me 
délivre, sinon j’achève ma vie loin de toi. 

Voilà, ma chère fille, le récit fidelle de ce 
que j’ai vu de mes yeux et entendu de mes 
oreilles. Jé me trompe ; une circonstance es- 
sentielle y manque, je l’avais totalement ou- 
bliée ; mais on vient de me la rappeler et je 
répare mon omission. 

N’oublie jamais qu’on sembla prendre à 
tâcbe de faire arrêter long-temps les transférés 
de Bicètre . dans tous les lieux de leur route 
où se trouve la plus grande affluence du peu- 
ple; environ une demi-heure à la place Mau- 
bert; autant devant la rue qui mène droit au 
marché des Innocens; autant encore dans la 
rue Saint-Martin, près du marché de ce nom. 
Si ce fut là un effet du hasard, avoue que le 
génie du mal, ne combine pas plus savam- 
ment ses projets infernaux, quand il veut s’as- 
surer du succès. 

P. S. Ta maman et toi, rendez-vous 
apres-demain, 28 pluviôse, entre dix et onze 

Totu. /. 1 4 
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heures du malin , à l’adresse ci jointe. Peut- 
être aurai-je le plaisir de passer, ce jour-là, 
quelques heures avec vous; au moins je ver- 
rai l'une de vous deux , c’est un arrangement 
pris ici. Si vous ne pouvez pas entrer l’une et 
l’autre, ta maman voudra bien t’accompagner,, 
avec la citoyenne que je te vais indiquer, jus- 
qu’à la porte de Saint-Lazare , et convenir 
avec ta conductrice de l’heure à laquelle vous 
ressortirez, afin que de ses mains tu passes à 
l’instant dans celles de ta bonne mère. 

Que cette lettre ne quitte point Les mains, 
ma chère fille i c’est ton père qui t’en prie. 
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LETTRE LXXXVII. , 

llouc h er a’sa Fille. 

Deccidi 3o pluviôse an 2 , à ncu.J' heures 
et demie du soir. 

Tu me demandes, ma chère fille, une défi- 
nition claire et précise dn bonheur et tu 
ajoutes: Ce n est guère le moment de vous la 
demander. Il me semble, au contraire, que 
tu ne pouvais mieux prendre ton temps. Je 
n’ai jamais été aussi bien placé qu’aujomd’hui, 
pour reconnaître la nature et les sources du 
vrai bonheur, c’est-â-dire, de la jouissance in- 
time de nous- memes. C’est là, en effet, le 
souverain bien de lhomme sur cette terre où, 
des objets extérieurs, aucun ne dépend de lui; 
lui dépend de tous. Si tu consultes sur cette 
question la foule de nos semblables, je saii 
très-bien que tu n’en obtiendras pas la même 
réponse. La fortune, les honneurs, la liberté, 
les plaisirs , les dissipations et tout le cortège 
de la folie, entreront dans la composition du 
' bonheur. Mais la foule est un mauvais juge. 
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un ig-orant interprète ries lois rie la nature. 

• 

Le ccmiiun îles hommes ne rentre jamais en 
soi. Ils vivent tous dehors; ce n’est donc pas 
merveille qu’ils prennent pour bonheur ce qui, 
tout au plus, n'en est que la livrée. Mais 
voyons où se trouvent lès vrais malheurs. N'est- 
ce pas dans le mécontentement de soi-mème? 
Or les biens, les plaisirs et tout ce que la foule 
recherche avec tant d’empressement, sauvent- 
ils une aine qui veut se fuir et se retrouve 
toujours? Voyons ensuite où sont plaças les 
vrais biens ? n’est-ce pas dans la tranquille 
possession de son ame, dans ce témoignage 
secret d’une conscience pure? Or les chagrins 
de la vie, les douleurs , les chaînes, l’exil et 
tout ce qui épouvante jusqu’à la pensée du 
vulgaire, noué dépouillent-ils de ce calme dé- 
licieux d’un coeur qui se complaît dans la re- 
vue qu’il fait de tous ses mouvemens ? Je 
crois donc , ma chère fille , t’avoir donné la 
véritable définition du bonheur. Oui , je le 
répète: le bonheur est la jouissance intime de 
nous-mtmes. Comment ton ame droite ne 
t’avait-elle pas menée à ce te vérité? Il me 
semble qu'elle est d’autant plus facile à trou- 
ver, qu’elle est de sentiment, plutôt que 
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.d’intelligencer 11 faut, à la véiité, île la ré- 
il exion pour se replier sur soi et pour se sai- 
sir au passage. Mais ton esprit est déjà fajt 
À ce mouvement. Tu sens depuis loug-iempj}, 
et tu mets en pratique ma maxime chérie;: 
regarde-toi passer. . t 

•Maintenant, il faut, ma chère amie, que yo 
te fasse entrer, pour t'égayer, dans les petits 
incidens de notre vie à Saint -Lazare. C’est 
une fenêtre qui s'ouvrira pour toi sur les hon- 
teuses faiblesses du coeur humain. 

11 nous est arrivé pour commensale de no- 
tre corridor Germinal, une femme, danseuse au- 
trefois à l’Opéra, et riche aujourd’hui d'une 
fortune qui ne sera jamais celle d’une beauté 
innocente. D. Dervieux , c’est le nom de la 
nymphe, a des restes de charmes , de beaux 
yeux, une taille élégante, de la vivacité , de 
l’enjouement et même de jla décence. Elle 
passait la soirée dans la chambre, en face de 
la mienne, et dans laquelle j’étais le soir où tu 
m’entendis te parler. Robert et moi nous nous 
réunissons là à un certain nombre d'amis qui 
vivent ensemble; la curiosité nous conduisait. 
Bel et gracieux accueil nous est fait. La con- 
versation s’engage sur des objets qui noua 
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frappent désagréablement tous les matins, SUT 
la soupe ou plutôt sur la pâtée qu’on promène 
dans les corridors, au fond d’une sale marmite, 
et qu’on distribue à ceux qui n’ont que la 
charité nationale pour vivre. Je raconte alors 
ce que j’ai vu. L’ex-bénédictin Malitonrnè , 
homme respectable, âgé de soixante=sept ou 
aoixante-huit ans , ci-dcvant procureur général 
de la riche congrégation de Saint-Maur, c’est- 
à-dire, administrateur d’une immense fortune; 
je l’avais vu* sortir de sa chambre , à pas de 
vieillard, portant entre ses deux mains sur sa 
poitrine une mauvaise assiette, comme un dia- 
cre porte une patène , et aller à la marmite re- 
cevoir sa subsistance que j’appelle son viatique. 
Je fais passer dans toutes les âmes, plus sans 
doute par ma physionomie que par mes paro- 
les, le 'sentiment pénible dont j’étais affecté 
encore, quand De r vieux s’écrie: Eh bien! al- 
lons au secours de ce brave homme; qu'on 
■passe dans la chambre voisine, qu'on revien- 
ne ici l'un après l autre ; chacun m'apportera 
ton offrande. J'ajouterai ensuite ce qu'il 
faudra pour completter un assignat de cent 
■ livres. Et zeste, (elle e’teint les lumières qui 
sont devant, elle. On se retire dans la 
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chambre voisine, pour fouiller dans les porte- 
feuilles. Chacun apporte son tribut dans l’obs- 
curité ; ce qu’il donne n’est pas connu, l'a- 
mour-propre est à l’aise. On rallume, on compte, 
et il se trouve, dans le giron de la belle, cin- 
quante-cinq livres; elle ajoute à l'instant qua- 
rante-cinq livres. H n’est plus question que 
de faire porter cette somme à son adresse, 
sans blesser d'aucune manière la délicatesse 
du vieillard. Dervieux s’en charge encore; 
elle dit son projet. C’est le génie de la bien- 
faisance qui l'inspire; voilà qui est dit. L'un 
des assistans qui, par parenthèse, en va faire 
■a femme, me regarde et dit : Ceci ne se pas- 
sera pas sans un quatrain , j’en suis sût. Je 
fais semblant de ne pas entendre. Le lende- 
main, pendant que je me coiffe, ce mot me re- 
vient ; mais je suis marié, père de famille, j’ai 
quarante-neuf ans. Dans cette position faire 
des vers à une actrice ! il y a là , peut-être, 
quelque disconvenance, pour moi sur-tout qui 
fus toujours très-réservé dans le choix de mes 
vers. N’importe! une bonne action est digne 
cTéloge, et puis, un quatrain ne tire pas à 
conséquence; le voilà donc fait. 
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4 mes compagnons cT infortune , sur la 
citoyenne Dervieux . 

Vous timez son sourire et sa grâce et ses yeux; 

Moi, je lesaime aussi ; mais ce qui plus me touche. 

C'est d'entendre son coeur, alors que par sa 

bouche 

Il plaide pour les malheureux# 

Je le communique à Chabroud; le sage 
^approuve et les vers sont partis, mais signés 
Ma.'itourne. M ***** les avait vus aussi et 
même approuvés; sur-tout, il avait souri à 
l'idée de la signature du vieux prêtre devinant 
•a bienfaitrice qui se cache. Mais le pauvre 
M***** a toujours eu, je crois, Dieu me le 
pardonne! au fond du coeur, un petit vilain 
je ne sais quoi, qu'en bonne conscience, je ne 
puis nommer jalousie. Il est impossible , ou 
du moins il est contre la nature ordinaire de 
l’homme , qu’inconnu et condamné à vivre et 
à mourir inconnu , non pas à défaut d'intelli- 
gence, mais de talent ; que bavard comme un 
vieux avocat de sept heures, et presque aussi 
ignorant qu’un vieux prédicateur capucin, M * * * * * 
te soit avisé, un beau matin, de se croire quel- 
que chose. Cependant le petit homme s’est piété. 
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quelquefois , pour essayer de se donner un 
demi- pouce de plus. Alors il a fait, quelque* 
fois, comme Emile quand d T en bas il me re- 
garde, se mesure à moi des yeux et n’ose me 
dire : papa f ai ta taille. Dans cette disposi- 
tion habituelle d’esprit, mon pauvre cliambrier 
a trouvé sur son chemin des malins qui ont 
surpris son secret, ont voulu se faire un jeu 
de le mettre en évidence, et cela fondé sur 
ce principe que 

Les sots sontici-bas pour nos menas plaiîïrs. 

Ds l’ont donc poussé vers son penchant fa- 
vori, et, pour s’en amuser, pièce en main, lui 
ont conseillé d’écrire une longue lettrp, moitié 
prose, moitié vers, sur Dervieux. Le nigaud 
tk pris la balle au bond, et le voilà lancé.- Je 
le vois griffonner deux jours entiers, assidû- 
ment soir et matin, lui, l’être le plus inoccupé 
des hommes qui savent lire. J’ignorais le grand 
objet de ses longues méditations. 

Vendredi dernier, vers les cinq heures du 
soir, avant de me remettre à l’ouvrage, je vais 
passer un quart- d’heure chez Dervieux. Nom- 
breuse compagnie que grossissait — 

Vous venez bien tard, me dit-on. — Ce mot 
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m'étonne; nulle de mes habitudes ne l’auto- 
rise. Quelques instans après, l’un des embau- 
clieurs de JVI***** tire un papier qu’il remet 
à Dervieux; Dervieux le lui rend et dit: lisez 
vous-mune ? J’écoute. Ce sont des phrases 
mesurées et non mesure'es snr les charmes de 

% 

la belle, et sur tout sur son esprit; le tout entre- 
mêle' de critiques sur le quatrain , ce fameux 
quatrain. A la vérité, elles sont comme hon- 
teuses de paraître; il n’y a que le bout de 
l’ornlle qui perce. Tous les visages étaient 
sereins; la face de M ***** était seule sou- 
cieuse, assez même pour que je le remarquasse. 
Je vois défiler des vers qui m’ont l’air d’arri- 
ver tout droit de la rue des Lombards, juste, 
de chez le fidelle berger. Je remarque sur-tout 
les plaisirs et 1rs ris. La lecture achevée, je 
conviens bonnement qu’il m'eût été possible 
de faire de jolis vers sur l’esprit de Dervieux, 
même en n’empruntant qu’une portion de cet 
esprit, et nous en restons là. Les malins s'ima- 
ginaient, sans doute, que je défendrais mon qua- 
train ; mais le riche ne court pas après un denier, 
)etne retire aussi et rentre sous mon paravent. 
Je range à mon ordinaire mon bureau pour 
travailler. Parmi les papiers qui l'embarrassent. 
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je trouve un chiffon écrit d’une main qui n'est 
pas la mienne; c’est celle de ♦****. J’y 
lis trois vers griffonnés, raturés, et je retrouve 
précisément les plaisirs -£ les ris du fidelle ber- 
ger \ Oh! je l’avoue, ma chère Minette, j’é- 
prouvai alors un sentiment de vive indignation. 
Qnoi ! nous vivons ensemble; je lui montre 
toute la journée mon estime pour ses bonnes 
qualités, je vais même la montrant aux autres ; 
il n’a qu’à se louer de mes procédés ; il est 
mon débiteur, et je le mets sans cesse à l’aise 
sur ce point ; tout ce qu’il est en moi de faire 
pour mettre quelque agrément dans notre situa- 
tion, je l’ai toujours fait et même avec em- 
pressement ; et j’en reçois ce beau loyer. Al- 
lons? point de grâce; il a cherché le ridicule, 
bé bien, qu’il le trouve! Et trois minutes 
après me voilà portant un petit papier de ma 
farort aux malins chez lesquels M ****** jouait 
alors er se croyait bien sûr de l’incognito. Je 
donne mon papier -à lire. A mon ton leste et 
gai, je vois qu’on pressent ce qui va arriver. 
On regarde M*"". M*"" seul ne rirpas; 

il attend d’un oeil ouvert, inquiet. On m’in- 
vite moi-même à lire et je lis. 
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A la citoyenne Dcrvieiix. 

Tanotny se tuant à louer votre esprit. 

Vers ce terme, en forçat, rame et ne peut l'at- 
teindre; 

Le malheureux il est moins à blâmer qu’à plaindre. 

Né pour verbaliser, en verbal il décrit 
Ce que d’un mot le goùcsait peindre. 

On avait deviné tout-d’un-coup l'énigme 
de l’anagramme. Un rire fou part de tous les 
cotés. L’un des maiins s’écrie : lire l'en , 
M "***? et le rire redouble. L’oeil de M”*** 
ne sait plu9 où se reposer. Pour sortir d’em- 
barras, il se met à louer l’épigramme. — Ce 
sont les meilleurs vers que vous ayez faits de 
votre vie, me dit-il ! — Non pas, mon ami, lui 
répliquai-je; les meilleurs, les vt ici. 

A la citoyenne Dcrvicux. 

Vous plaire, c’est le butparM*****envié. 
L’atteindra - 1 - il ? non ; c’est Moyse 
Qui, fou de la Terre promise, 

Mourut sans y mettre le pié. 

Le rire alors devient convulsion. Je m’é- 
chappe et retourne gaiement à mes livres. 

Mais le lendemain matin, je m’en vais trou- 
ver les deux coryphées de la société maligne 
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Je leur dis qu’ils doivent» par pitiépour IVl ¥ * * * % 
laisser les choses au point où elles sont; que 
j’esiime mon co-chambrier ; qu'il n’y aurait pas 
de générosité de ma part à me battre, à armes 
aussi inégales, contre un malheureux étourdi 
qui n’a ni bec ni ongles. J’ajoute que moi, 
je veux vivre en paix, et qu’il est indigne d’eux 
de porter ainsi le glaive entre deux êtres qui 
vivent en paix; que du reste si M* **** grouille 
encore, à ma connaissance, je mettrai tur leur 
compte l’écorché que j’en ferai , une dernière 
fois pour toutes Je ne sais si mon sermon a 
converti, mais M'**'**'* me paraît amendé et 
vit tranquille, et je ne le troublerai pa> dans 
ce bienheureux repos. 
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LETTRE LXXXVm. 

Boucher a 9 A Fille. 

Ce a ventôse an 2 , à huit heures trois- 
quarts du malin. 

Ma obère fille, un mois a suffi au citoyen 
Chabroud pour se mettre en possession de 
tous les principes de l'anglais; il s’est fait uire 
méthode d’étude, persuadé que dans l'étude 
des langues, comme en botanique, la méthode 
est le fil d' Ariane, A la vérité, il faut à pré- 
sent qu’il loge dans sa mémoire la nomencla- 
ture et, à son âge, ce placement devient diffi- 
cile; mais il lient l'essentiel, puisqu’il tient les 
principes. Je voudrais bien que tu fisses 
aujourd’hui quelque chose de semblable, et tu 
y seras force'e, si tn veux te distinguer dans 
le commerce épistolaire qu’il désire d’établir 
entre toi et lui, en anglais, deux fois par se- 
maine. 11 m’en a fait la proposition , et 
comme je n’ai vu là qu’un très-grand avantage 
pour ma bien-aimée, je n’ai pas balancé à 
donner mon consentement ; ce n’est pas là le 
mot propre, j’ai embrassé avidement ce beau 
projet. Vous vous perfectionnerez, l’un par 
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l’autre, clans la langue d’un peuple penseur, et 
comme, ni lui, ni toi-méme, vous u’étes pas 
faits pour ea rester aux mots, son esprit 
fécondera le tien ; ton imagination plaira à 
la sienne. 

Je sais bien que pour te montrer ici, avec 
les avantages qui t’appartiennent, il faudra du 
travail et un travail réglé; mais avec de l’or- 
dre, on va loin. N’oublie jamais ce mot de 
Linne'e: filum ariadnœum. Avec ce fil, on 
se retrouve toujours dans le plus tortueux la- 
byrinthe. Fais-en l’essai; et tu seras étonnée 
du bien rapide que te feront deux heures 
données constamment par jour, ou à jour fixe, 
au perfectionnement de ton moral. 

A quintidi, ma chère Minette, à quintidi! 
j’aurai le plaisir de te voir et do t’embrasser. 

Devine, si tu peux, la force et la tendresse 
de mes embrassemens ; je parie que tu reste- 
ras toujours en deçà de la vérité. 
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LETTRE LXXXIX. 

E uu ie a ton P È R JL 

Ce 4 ventôse an A. 

* • r " 

. ». « * 

Je commence à croire, en vérité, que la scientie 
îles calculs, dans quelque genre que ce soit» 
n'est point faite pour moi. Elle semble abso- 
lument m’être interdite; jamais je ne me trouve 
juste. D’après mes calculs des surveilles, les 
lendemains sont à ma disposition ; folie! on 
ne manie point le temps. Je suis sans cesse 
aux prises avec des incidens imprévus et des 
désordres qui s'enfilent les uns dans les autres, 
si qui depuis un certain temps ont formé une 
chaîne bien rarement interrompue. Exemple. 
Qui m'aurait dit hier que, maman partie pour 
Saint- Lazare où, par parenthèse, j'avais l’es- 
poir qu'elle resterait, ce qui en effet est ad- 
venu, que, moi restée seule en tète à tête 
avec Emile, je ne pourrais employer tout mon 
après-midi à causer avec vous ? Je m’apprête 
et je savoure déjà la parfaite tranquillité dont 
je vais jouir. Je vais m’en donner, disais-je, et 
cette lettre doit payer pour plusieurs. Il eu 
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était décide autrement; il m’a fallu, an retour* 
de mon agréable projet , recevoir des visites jus- 
qu’à neuf heures du soir, heure à laquelle ma- 
man est rentre'e. 

Mais savez-vous, mon cher papa, que vous 
m’avez joue' d’un tour, d’un mauvais tour? 
comment il faudrait que je rc'pondisse en an- 
glais, dites vous? Mais outre quo je n’oserais, je 
ne me crois pas assez habile. Si c’e'tait en Ita- 
lien» encore! j’essayeiais de me distinguer; 
mais en anglais ! je n’entreprendrai pas même 
de courir les dangers d’une chute. Quand on 
se sent les reins faibles, il faut de la prudence, 
et puis l’amour-propre bien entendu d’un faible 
lui défend de se mesurer avec un fort. Mor, 
je pourrais bien être faible et n’ètre pas tout- 
â-fait sans amour propre. ' Je ne parle pas de 
ces êtres qu’un vain orgueil siffle autrement; 
ceux-là, et nous en connaissons, n’ont jamais 
douté que leurs ailes de dindon ne les fissent 
voler à la hauteur de l’aigle. Volez donc, 
pauvres pécores, et bien sage celui qui ne vous 
punira qu’en demeurant spectateur attentif de 
vos sublimes prouesses. La leçon donnée au 
fidclle Langer a été un peu forte. Espérons qu’fl 
en profitera. 
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LETTRE XC. 

R O CCH E H A SA F I l l ï. , 

Ce 6 ventôse an 2 , à onze heures du malin. 

Comment te trouves-tu du jour d’hier, ma 
chère Minette? Les cinq ou si* heures dont 
il a été composé , car je ne compte pas les 
autres , elles ont passé vien vite. Chacune 
d’elles ne m'a paru avoir que quelques minutes. 
Bon dieu ! comme notre pauvre nature est 
singulièrement arrangée ! La douleur est lon- 
gue et le plaisir est court. L’inverse aurait 
fait un ordre de choses plus supportable. 
Mais enfin, tel quel, celui où nous vivons a 
bien son charme encore, et pour mon compte, 
je l’ai mis à profit hier. S’il y avait eu moins 
de tumulte , moins de loquacité autour de 
mous, j’en eusse joui bien davantage. 

Je vous ai pressés dans mes bras, 

Objets sacrés de ma tendresse. 

Vous que je ne céderais pas >' 

Pour le Potose et ses richesses f 
Vous de qui je me peins sans cesse, 1 
Au scia de ma longue détresse. 



D Z MA Cap TI VIT 4* 3 

Et les vertus et les appas; 

Vous dont l’image enchanteresse 
Doit me suivre jusqu’au trépas ; 

Objets sacrés de ma tendresse, 

Je vous ai pressée dans mes bras, 

Que cette douce jouissance 
Se renouvelle quelquefois! 

Et des maux dont je sens le poids 
Je trouve l’entière allégeance 
Au charme de votre présence. 

Aux sons amis de votre voix. 

Que dis-je! un jour la souvenance 

De l’injuste captivité 

Qui pèse sur mou innocence 

Grâce à la tendre piété 

Dont vous soulagez ma souffrance. 

Me fera , j’en ai l’espérance. 

Une sorte de volupté. 

Quand pour moi la reconnaissance 
Embellira la liberté. 

Je me dirai: „leurs coeurs fidelle» 

Ré voient sans cesse à mes besoins. 

Le jour, la nuit, je fus pour elles 
L’objet qu’environnaient leurs soins. 
Mère et fille , aux races nouvelles 
Dignes de servir de modèles/ 

Toutes deux surent à l’envi 
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Emousser les pointes cruelles 
Des icr? où j’étais asservi. 

Elles dénoircissaient les ombres 
Des tr5s.es murs qui m’enfermaient» 
Je les revoyais, et moins sombres 
Les jours pour moi se rallumaient; 
Ries premiers goûts se ranimaient. 
Et la divine poésie. 

Dont mon ame autrefois saisie, 

Déjà, ne suivait plus la voix; 

Dans les ennuis de l’esclavage 
J’en faisais le plus noble usage; 
Ma femme et mia 611e à-la-fois, 
Recevaient mes vers en hommage.** 


Fin de la première partie. 
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